
Ancien combattant : merci et au revoir ! (juillet 2009)
"Nul ne peut être condamné ou puni deux fois pour la même infraction". Et pourtant. Fin de journée. Un vieux monsieur entre dans mon bureau, calme et souriant. Il sort de prison, de six ans de prison. Une grosse peine.
Il raconte son « erreur de parcours » et commence à expliquer ce qu'il s'est passé et pourquoi. Un prélude à notre entretien. Je le rassure, je ne suis pas juge, il a purgé sa peine. Tout au moins la première. Il ne comprend pas ce qu'il fait ici, il a déjà payé pour son erreur. Il a eu une réduction de peine, il pensait sortir en juillet. En fait, ils ont réduit la peine pour l'expulser plus vite, se dit-il.
Ce qu'il veut, c'est expliquer pourquoi il ne veut, ne peut pas quitter la France. Ce qu'il veut, c'est faire disparaître cette interdiction définitive du territoire français (ITF) qu'a prononcé le juge en même temps que sa condamnation à huit ans de prison ferme. Il me raconte qu'il est en France depuis 1986 et qu'il a toujours eu une carte de résidence.
Devant mon air dubitatif il poursuit : "J'étais déjà venu en France avant cela, j'avais 20 ans. J'ai fait l'armée en 1961 madame, à Verdun." Je m'enfonce dans mon siège, le temps de réaliser ce qu'il me dit.  "À Verdun ? En France ?". Oui, à Verdun, en France, en 1961, avant l'indépendance de l'Algérie. Il a servi un an et demi pour la France. Ses derniers mois de service, il a été affecté en Algérie, son pays d'origine, pour servir la France. Il prononce ces mots de manière simple, calme et sans rancœur.
Derrière mon bureau, face à ce monsieur, je suis d'abord perplexe, puis affligée. Affligée face à l'amnésie dont sait si bien faire preuve notre pays, affligée face à l'existence de ce système de double peine, bref affligée face à la situation de ce monsieur qui a elle seule représente bien des choses. Je me ressaisis et fais rapidement le calcul : il a été condamné en 2005. Il vivait de manière régulière en France depuis plus de vingt ans au moment de la condamnation. Cela le protège d'une condamnation à une ITF. Juridiquement, l'interdiction du territoire est illégale.
Pourtant, il a été condamné en correctionnel. Il a fait appel : la cour d'appel a confirmé la condamnation. Pendant sa détention, il a demandé le relèvement de son interdiction du territoire, au motif de ses vingt ans de présence régulière en France. Rejetée. Pendant toute la durée de son incarcération, les rapports, certificats de formation et évaluations attestent de "son comportement exemplaire", de son sérieux et son assiduité en cours, de sa "courtoisie envers les encadrants", sa volonté de travailler et sa "soif d'apprendre". En raison de ce comportement il a bénéficié d'une réduction de peine.
Ses projets d'études en détention sont les suivants : "La guerre d'Algérie", et "la France au XVIe et XVIIe siècles".... Des sujets qui lui tiennent à cœur. Ce monsieur, qui a servi la France, qui a passé plus de la moitié de sa vie en France, qui vit ici en couple avec une Française depuis quelques années et qui n'a pas remis les pieds en Algérie depuis 19 ans, est définitivement interdit de vivre en France. Il a très vite été libéré du centre de rétention, non grâce à tout cela, mais pour "raisons médicales", sa santé n'étant pas compatible avec le maintien dans le centre de rétention administrative (CRA).
Il est sorti, mais a toujours une interdiction du territoire français. On lui a retiré sa carte de résidence encore valide jusqu'en septembre 2009. Il en garde précieusement et systématiquement avec lui une copie. Il garde aussi bien au fond de sa poche, plié et replié, le billet de sortie du CRA indiquant la raison de sa libération. Il espère que ces deux papiers permettront la clémence des policiers lors de son prochain contrôle d'identité. Il tente à nouveau une requête en relèvement, afin de voir disparaître cette interdiction du territoire français.
Mais la procédure est longue et incertaine, il le sait.
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