
Une honte nationale 

8 Décembre 2009 

Par Edwy Plenel 

L'Appel de Mediapart, « Nous ne débattrons pas* » est suffisamment explicite 
pour se passer de commentaires. En revanche, son succès en appelle. Son 
ampleur, la diversité de ses signataires comme leur croissance ininterrompue en 
ligne, est un événement qui va au-delà de son propos initial – le refus principiel de 
cautionner une machine infernale, de division et d'exclusion.  

* (http://www.mediapart.fr/journal/france/021209/lappel-de-mediapart-nous-
ne-debattrons-pas), 

Pour nombre des premiers pétitionnaires qui, de plus, ne sont pas tous dans 
l'opposition systématique au pouvoir en place, il n'allait pas de soi de proclamer 
un refus symbolique de débattre alors même que la démocratie suppose la libre 
discussion et l'entière délibération. S'ils ont franchi ce pas, vaincu leurs 
réticences et, pour certains, quitté leur silence, c'est qu'ils partagent ce 
sentiment diffus que, dans cette affaire d'identité nationale, autre chose est en 
jeu qui nous dépasse et nous requiert : le salut d'une certaine idée de la France 
et du monde face à un pouvoir qui, l'abaissant et l'humiliant, nous fait honte. 

Sans précédent depuis l'élection en 2007 de Nicolas Sarkozy, ce sursaut a pour 
moteur la compréhension qu'avec ce « grand débat sur l'identité nationale », se 
donne à voir la nature profonde du régime. Non plus seulement ses apparences et 
ses tactiques, ses coups ou ses esbroufes, son agitation ou sa personnalisation, 
mais sa régression essentielle, sa dangerosité véritable. Car cette manœuvre 
détestable ne se réduit pas à l'évidente fuite en avant d'un pouvoir privé de 
résultat tangible et confronté à sa propre faillite – quadruple faillite financière, 
économique, sociale et morale, largement documentée sur Mediapart.  

Tout en cherchant à masquer cet échec, cette exacerbation du national comme 
pathologie de l'identité et fantasme de l'autre, comme fixité et fermeture 
plutôt que comme mouvement et ouverture, dévoile ce qui est politiquement à 
l'œuvre derrière le personnage présidentiel, les références partagées qui 
unifient son propre entourage et celui de son premier ministre, le projet 
idéologique qui réunit leurs principaux collaborateurs et conseillers. 

Ici, deux discours font preuve. Ils ont été pesés, pensés et mûris. L'un a 
inauguré la séquence « Identité nationale », explicitant la mission confiée à Éric 
Besson : c'est celui de Nicolas Sarkozy à La Chapelle-en-Vercors, le jeudi 12 



novembre. L'autre l'a prolongée, maintenant le cap malgré la polémique 
croissante : c'est celui de François Fillon, au colloque de l'Institut Montaigne, à 
Paris, le vendredi 4 décembre. Deux discours, deux moments, deux personnalités, 
deux fonctions, et, cependant, du président de la République au premier ministre, 
le même contenu, les mêmes références et la même intransigeance. 

Il faut les lire avec attention, mot à mot, ligne à ligne, afin de prendre l'exacte 
mesure du retour en arrière que MM. Sarkozy et Fillon veulent imposer à la 
France. Une régression dont le levier est une insidieuse négation historique, 
révision mensongère de notre passé aux fins de libérer, honorer et banaliser les 
idées, les hommes et les époques qui ont incarné le refus des idéaux 
démocratiques et républicains. 

Le discours de Nicolas Sarkozy, d'abord. « Depuis deux cents ans, à part 
l'expérience sanglante de la Terreur, nul totalitarisme n'a menacé nos libertés. 
C'est que la culture française est irréductible au totalitarisme » : ne se rendant 
même pas compte de l'énormité de ce qu'il affirme, le président de la République 
énonce ce mensonge juste avant d'affirmer qu'en 1989, avec la chute du « Mur 
de la honte », « les valeurs de la démocratie et de la République triomphaient ».  

Pour le coup, c'est la France qui, soudain, a honte. Car, d'une phrase d'une seule, 
l'actuel chef de l’État  vient d'effacer le souvenir de l’État français de Vichy 
(1940-1944) et des indiscutables crimes du régime incarné par Philippe Pétain – 
synonyme de dictature personnelle, de terreur policière et de persécution 
raciale. Lequel régime, on l'oublie trop, issu de la droite extrême plutôt que de 
l'extrême droite, garda, au grand dam des authentiques fascistes français, trois 
des symboles nationaux auxquels Nicolas Sarkozy voudrait aujourd'hui, dans le 
même discours en Vercors, réduire l'« honneur d'être français » : le drapeau 
tricolore comme oriflamme, La Marseillaise comme hymne et le 14 juillet comme 
fête. Preuve, s'il en était besoin, que l'espérance républicaine ne s'y résume pas, 
et forcément les outrepasse.  

Cette énormité fut donc prononcée dans un discours dont les trois autres points 
d'ancrage sont l'affirmation de « la Chrétienté »(avec majuscule) comme 
identité première de la France, placée pour la forme à équivalence avec les 
Lumières ; la dénonciation de « l'égalitarisme » comme source du renoncement et 
de l'abandon national ; enfin, la revendication du rétablissement de l'autorité 
comme priorité, autorité explicitement identifiée à celles de la police et de l’État 
, lesquelles institutions sont ici libérées de toute définition contraignante – « la 
Police », elle aussi avec majuscule, et non pas la police républicaine ; un État sans 
qualité, et non pas l’État  de droit (la justice n'est pas mentionnée).  



Ainsi entendue, la France serait, à la fois, une éternité dont « la morale 
chrétienne » serait le socle ; une distinction dont l'élitisme suppose le refus 
d'une égalité niveleuse ; et une discipline dont l'observation respectueuse 
suppose obéissance et cohésion. Une France, n'hésite pas à affirmer en 2009 
celui qui la préside, où la République est surtout débitrice de l'Ancien Régime 
dont elle aurait « accompli le vieux rêve capétien d'une France une et indivisible 
et d'un État dominant les féodalités ». 

La logique de cet énoncé est de désigner ceux qui, pour reprendre précisément 
les mots de ce discours présidentiel, ne méritent pas l'honneur d'être français 
ou ne peuvent le devenir car n'adhérant pas « à une forme de civilisation, à des 
valeurs, à des mœurs »dont les seuls symboles ici énumérés sont les cathédrales, 
le Mont-Saint-Michel, Notre-Dame de Paris, la cathédrale de Reims et chaque 
église de village avec son clocher « qui le surplombe depuis dix siècles ».  

Ces mauvais sujets sont évidemment étrangers, étrangers voulant nous rejoindre 
ou déjà parmi nous, étrangers même s'ils sont français d'apparence 
administrative, immigrés, Français d'ailleurs, Français différents, Français 
dissidents. C'est bien ce que suggère l'énumération présidentielle qui, par le 
détour d'une seule mention particulière, celle de la burqa, évoque l'islam, 
confondu avec son extrémisme ultra-minoritaire, et, surtout, nie tout droit 
légitime à une partie de la population vivant en France, ne la rappelant qu'à des 
devoirs, devenus la condition de l'accès aux droits. 

Une mise en guerre du pays avec lui-même 

Ce passage du discours illustre parfaitement à quoi sert cette imposition de la 
question nationale comme ordre du jour central : à une immense régression 
sociale, à transformer des droits en privilèges, à remettre en cause l'idée même 
d'une justice sociale, bref, à renforcer les inégalités et à accroître les 
injustices. La France, dit Sarkozy, « demande qu'on la respecte. On ne peut pas 
vouloir bénéficier des droits sans se sentir obligé par les devoirs ». Suivent alors 
les mentions de la sécurité sociale, des allocations chômage et de la gratuité des 
études comme trois avantages dont on ne pourrait 
ni « bénéficier » ni « profiter » si l'on ne se comporte pas en citoyen conforme, 
obéissant et discipliné, c'est-à-dire toujours prêt à « se demander ce que l'on 
peut faire pour son pays ».  

L'ennemi, dans cette mise en guerre du pays avec lui-même, outre l'étranger 
immigré ou le Français fidèle à son passé étranger, c'est« l'assisté », dont il va 
falloir « exiger qu'il fasse tous les efforts »qu'appelle sa déplorable condition, 
et, bien sûr, tous ces mauvais Français incapables d'aimer suffisamment la 



France pour vibrer à cette définition sarkozyenne, pourtant d'une stupidité 
abyssale :« Un Français reconnaît d'instinct une pensée française, une région 
française et il s'y sent chez lui. » 

Loin de nuancer ce nationalisme d'un autre âge, comme l'ont cru des 
commentaires pressés, le discours de François Fillon à l'École militaire, le 4 
décembre, l'a accentué.  

(http://www.gouvernement.fr/premier-ministre/discours-de-cloture-du-

premier-ministre-au-colloque-de-l-institut-montaigne-qu-est-).  

Revendiquant sa volonté politique de mettre « la question nationale » au cœur du 
débat politique et critiquant vivement ceux qui s'y refusent, le premier ministre 
a prononcé cette phrase :« Ce mutisme assumé, je pense qu'il révèle bien des 
malentendus qu'un siècle de critiques a pu creuser entre les Français et l'idée 
même de la Nation. » 

 Il s'agit donc bien de revenir un siècle en arrière, de renouer avec le bouillon de 
culture des idéologies conservatrices de la fin du XIXe et du début du XXe 
siècles, d'oublier leur responsabilité directe dans les catastrophes meurtrières 
qui ont ensanglanté l'Europe et de donner finalement tort à ceux qui, à la 
Libération, des gaullistes aux communistes, imposèrent à une droite 
conservatrice, défaite et discréditée, sinon la réalité accomplie du moins les 
valeurs référentielles d'une démocratie libérale et d'une république sociale 
qu'elle avait toujours eu en horreur. 

« Être français, c'est d'abord appartenir à un très vieux pays 
d'enracinement. » La France de François Fillon, dans le même discours, est par 
essence une immobilité, une « France des origines » tissée de « lignées 
anciennes ». C'est pourquoi l'imaginaire de ce nationalisme conservateur est 
d'abord géographique, fait de paysages éternels, tant il redoute l'histoire 
imprévisible, ses ruptures, ses mouvements, ses aléas, sa liberté en somme.  

Exprimant une peur panique du présent et du mouvement, de l'inattendu et de 
l'imprévu et, donc, de l'hôte de passage, de l'invité surprise, bref, du 
surgissement du monde, il a pour mot de passe, de l'antidreyfusard Maurice 
Barrès au souverainiste François Fillon, l'enracinement. Et pour cible, 
évidemment, les déracinés, titre du plus connu des bréviaires barrésiens. Les 
déracinés, autrement dit tous ceux qui témoignent d'identités de relations 
plutôt que de racines, d'identités en mouvement et en déplacement, faites de 
liens et d'échanges, de brassages et de mélanges, de rencontres et de partages. 



Dès le début du discours du premier ministre, la référence à Maurice Barrès est 
explicite. Évoquant successivement, comme les trois périls qui menacent la 
France, « une société sans âme, dominée par un individualisme forcené », une 
Europe « plus technocratique que politique » et « une mondialisation désincarnée 
qui ferait de nous des pions anonymes », il les résume d'un seul mot, le 
déracinement : « Les Français ne peuvent souscrire à un tel déracinement. » 

Contre ces trois perditions – l'individu, l'Europe et le monde –, il faudrait donc 
défendre nos racines. Et quelles sont-elles pour François Fillon ? Tout 
simplement, la chrétienté, la ruralité et l'unicité. Une France qui « tient aux 
rythmes d'une tradition chrétienne et rurale », une France qui « n'oublie ni ses 
villages, ni ses coutumes », une France qui, face à la « pluralité », « a su opposer 
les vertus centralisatrices d'un principe fort ».  

Ici, les concessions à la laïcité sont de pure forme, balayées par l'insistance 
chrétienne : « La France est laïque, mais la France est tout naturellement 
traversée par un vieil héritage chrétien qui ne saurait être ignoré par les autres 
religions installées plus récemment sur notre sol. » « Plus récemment » est ici 
essentiel, affirmation non seulement d'une supériorité faite d'antériorité mais, 
surtout, d'un devoir de soumission des autres religions et, par extension, des 
cultures différentes. 

« C'est aux étrangers qu'il revient de faire l'effort d'intégrer la France », lit-
on quelques phrases plus loin, injonction qui transforme l'espoir de devenir 
français en épreuve contraignante plutôt qu'en rêve émancipateur : « Être 
français et vivre en France, c'est une chance mais c'est aussi une charge. » La 
France de MM. Sarkozy et Fillon n'accueille plus. Au mieux, elle recrute. Dans 
tous les cas, elle exige. Qu'on s'assimile, qu'on se soumette, qu'on se conforme, 
qu'on se convertisse, qu'on se noie et qu'on se perde. C'est une France de la 
ressemblance où la différence n'a pas sa place. 

Quant à l'idéalisation de la ruralité, apparemment anachronique dans nos 
sociétés industrielles, elle résonne comme une citation qui fait sens, formule 
magique libérant une tradition politique refoulée. Dans son récent discours aux 
agriculteurs, Nicolas Sarkozy n'avait pas craint d'identifier la Terre, avec 
majuscule, à une saine identité nationale, comme en écho aux fameux « la terre, 
elle, ne ment pas » du troisième appel du maréchal Pétain, lu le 25 juin 1940. Un 
appel rédigé par Emmanuel Berl, symbole de ces égarés de la gauche que leur 
égocentrisme sans boussole amènera à côtoyer Vichy, tout comme l'ancien 
communiste, socialiste, chevénementiste Max Gallo inspire aujourd'hui cette 
vision étatique d'une France éternelle fondée par la rencontre de la monarchie 
et de la chrétienté. 



Vision mythologique bien sûr, fort éloignée de l'histoire avérée. Et pourtant 
vision désormais officielle, au risque international d'un ridicule qui ne tuera pas 
François Fillon : « Le fait est que, dans la tempête des invasions barbares, il n'y 
a guère que le petit peuple franc qui ait surnagé. Sans doute parce qu'en 
contrepoids d'un caractère belliqueux, incontestable, la légitimité et le droit 
étaient déjà deux obsessions françaises. » 

C'est alors que, dans ce discours du premier ministre, surgit la référence à 
Jacques Bainville, évoquant Jeanne d'Arc tombant à genoux devant le dauphin. 
Bainville, ce fidèle de Charles Maurras, cette plume de L'Action française, dont 
les obsèques, le 13 février 1936, furent l'occasion d'une tentative de lynchage 
de Léon Blum, dont la voiture avait par mégarde croisé le cortège funèbre. Du 
leader socialiste, Maurras avait écrit : « Voilà un homme à fusiller, mais dans le 
dos », tandis que, pour son acolyte Léon Daudet, « Blum était le bruit que font 
douze balles dans la peau d'un traître ». Les processionnaires de l'enterrement 
de Bainville avaient ces mots-là en tête, et les mirent en pratique. 

Soixante-treize ans plus tard, ce lapsus maurrassien dans la bouche d'un chef de 
gouvernement ne saurait relever de l'inculture. D'autant moins qu'il est cohérent 
avec l'ensemble des propos qui, du chef de l’État  au premier ministre, dressent 
le portrait d'une France élue à la grandeur bien avant que la république ou la 
démocratie ne s'en mêle. Ou, mieux encore, grande malgré la république (réduite 
ici à la centralité du pouvoir) et malgré la démocratie (amputée ici de l'exigence 
d'égalité). Une France qui doit « être aimée et servie », dans l'obéissance, la 
cohésion et la discipline : « Les 65 millions de Français doivent faire bloc », 
insiste François Fillon, qui met en garde ceux qui ne voudraient pas en être, ceux 
qui critiquent, discréditent, voire, dit-il, « débinent constamment notre nation et 
ses valeurs » – ici, l'emploi d'un verbe familier élargit l'interdit à notre 
quotidienneté. 

De cette Anti-France, M. Fillon dessine clairement les contours en trois 
mots : « Aujourd'hui, dans nos stades, dans nos cités, parmi nos élites, émerge 
parfois la tentation de défier la République, en affichant le mépris de ses 
symboles. » Stades, cités, élites : trois mots qui suggèrent le peuple, les 
immigrés et les intellectuels.  

Évidemment, ces deux discours sont aussi parsemés de précautions ou d'allusions 
qui en masquent ou en atténuent la cohérence. Mais ce ne sont là que dénégations 
orwelliennes, mots vides de sens et références privées de signification. 
L'essentiel est ailleurs : pour la première fois depuis 1944-1945 s'énonce, au 
sommet de la République, l'idéologie de la droite extrême, celle qui fut au 
pouvoir avec Philippe Pétain sous Vichy, cette droite à la fois maurrassienne, 



orléaniste et élitiste qui n'avait jamais admis la démocratie libérale et qui vécut 
la victoire de l'Allemagne nazie comme sa divine surprise, cette droite que seules 
la victoire des Alliés et la personnalité de Charles de Gaulle obligèrent à 
admettre le principe de la République et sa devise de liberté, d'égalité et de 
fraternité.  

La bataille des Lumières n'est donc pas terminée, et elle se joue ici même face à 
un pouvoir qui leur tourne le dos. C'est parce qu'elle les refusait que la droite 
extrême d'hier combattait la République sans Dieu. C'est parce qu'elle entend 
les remettre en cause que la droite extrême d'aujourd'hui veut nous imposer sa 
Nation de Chrétienté. 

Qu'est-ce, en effet, que les Lumières sinon l'inverse de ce que rabâchent ces 
deux discours ? Un appel à l'émancipation du sujet humain des entraves du passé 
et de la religion, de l'obscurantisme de l'une et des immobilismes de l'autre. Une 
théorie du droit naturel où l'égalité est au principe des droits de l'homme. Une 
affirmation de la primauté de l'individu sur la société et de sa liberté comme 
garantie de l'émancipation. L'égalité, donc : des hommes naturellement égaux en 
droit, des droits égaux entre individus libres... Et pour l'intellectuel de cette 
droite extrême que fut Charles Maurras, l'ennemi, c'est justement l'égalité, et 
son credo l'inégalité – entre individus, entre classes, entre peuples, entre 
nations, etc. 

Si la démocratie est le régime que Maurras abhorre, c'est parce que sa 
promesse subversive est celle de l'égale valeur politique des individus. La 
combattre suppose de rétablir des hiérarchies, des différences, des 
aristocraties, bref, un ordre stable d'inégalités garanti par l'autorité 
incontestée d'un pouvoir central capable de conjurer cette menace : la vitalité 
démocratique d'une pluralité d'égaux. C'est d'ailleurs pourquoi l'Eglise de 
Maurras est si peu chrétienne et purement d'ordre, à tel point qu'il considère 
l'Evangile comme un dangereux pamphlet révolutionnaire parce que d'esprit 
égalitaire. 

De Maurras, par exemple, dans Mes idées politiques (1937) :« Toutes les fortes 
crises modernes ont un caractère oriental ; bibliques par leur esprit ou juives par 
leur personnel. » Où l'on croise le fantasme occidental des désordres orientaux, 
aujourd'hui ravivé par notre époque de transition et, donc, d'incertitude et de 
peur. 

Critique de l'égalité, éloge de la chrétienté, hommage à la royauté, méfiance de 
l'étranger, enracinement de la nation, soumission à l'autorité, etc. : tous les 
refrains actuellement mis en musique par le pouvoir ramènent à ces sources 



idéologiques de la droite extrême d'avant-guerre, jusqu'alors tenues en lisières 
d'une droite de gouvernement peu ou prou issue du gaullisme. 

Telle est la véritable rupture incarnée par Nicolas Sarkozy : la clôture du 
gaullisme comme s'il ne s'était agi que d'une parenthèse ouverte par un accident 
historique – la défaite de l'Allemagne nazie et, donc, de la « Révolution 
nationale » de Vichy qui avait saisi comme une divine surprise l'opportunité 
offerte par la collaboration avec le IIIe Reich. Les racines du sarkozysme 
plongent au-delà, retrouvant l'idéologie des droites extrêmes d'avant-guerre 
pour inventer la cohérence d'un pouvoir qui allie, de façon inédite, souverainisme 
nationaliste, libéralisme économique et illibéralisme politique. 

Le discrédit moral qui, fort légitimement, accompagne le pétainisme nous fait 
trop souvent oublier l'effrayante normalité et continuité dont le régime de Vichy 
était porteur. « Dictature pluraliste », selon le mot de l'historien Stanley 
Hoffmann, il rassemblait autour d'un chef charismatique aussi bien la droite 
antirépublicaine que la droite technocratique, des catholiques et des libéraux, 
des traditionalistes et des modernistes, des maurrassiens de droite et des non-
conformistes de gauche, etc. 

Dans une remarquable synthèse sur cette période, l'historien Jean-Pierre Azéma 
– signataire de notre Appel – souligne combien l'idéologie vichyssoise est « un 
syncrétisme français », prenant« le contre-pied des principes de la démocratie 
libérale et des fondements de la synthèse républicaine : la condamnation 
définitive de l'individualisme, le refus de l'égalitarisme, un appel au 
rassemblement national, une pédagogie anti-intellectualiste, la défiance à l'égard 
de l'industrialisme, le rejet du libéralisme culturel, et enfin l'affirmation d'un 
nationalisme fermé et ethnocentrique ». 

Où l'on retrouve bien des ingrédients de l'offensive idéologique actuelle... Quand 
Alain Badiou se risqua, dès 2007, à évoquer le pétainisme à propos du 
sarkozysme, la comparaison pouvait surprendre, voire scandaliser. Désormais, 
c'est le pouvoir lui-même qui y incite avec ses obsessions et ses références qui, 
loin d'être sans histoire et sans précédents, ont un parcours et des antécédents 
– des racines en somme. 

« Je ne suis pas en train de dire que les circonstances ressemblent à la défaite 
de 1940, et que Sarkozy ressemble à Pétain, prenait soin de préciser Badiou 
dans De quoi Sarkozy est-il le nom ? (Lignes, 2007). Pas du tout. Je dis que la 
subjectivité de masse qui porte Sarkozy au pouvoir, et soutient son action, 
trouve ses racines inconscientes, historico-nationales, dans le pétainisme. 
» Pétainiste, précisait le philosophe, étant entendu ici comme « le 



transcendantal, en France, des formes étatisées et catastrophiques de la 
désorientation ». 

Le sarkozysme témoigne de la désorientation d'une partie de nos élites 
politiques, économiques, administratives, face à l'actuel décentrement du monde, 
au croisement d'une révolution industrielle imprévisible et d'une perte d'emprise 
de l'Occident. Sa perdition idéologique évoque irrésistiblement le constat dressé 
à l'été 1940 par un homme que les discours de MM. Sarkozy et Fillon convoquent 
mais qu'ils trahissent, faute de l'avoir bien lu : le grand historien et futur 
martyr de la Résistance Marc Bloch, dans L'Étrange Défaite. « Français, je vais 
être contraint, parlant de mon pays, de ne pas en parler qu'en bien », prévenait-il 
avant de mettre en évidence la responsabilité dans l'affaissement moral de la 
nation d'une bourgeoisie qui « avait cessé d'être heureuse »et qui, 
devenue « anxieuse et mécontente, était aussi aigrie ». 

L'Appel de Mediapart signifie simplement le refus de cette déchéance. A cette 
aigreur, remugle de méfiance et de crispation, de faiblesse et de violence, de 
petitesse et de peur, il oppose une façon très française de vouloir la France qui 
est toute de refus et de hauteur, d'exigence et de réclamation, d'alerte et 
d'ambition, de curiosité et de générosité. Car critiquer la France, c'est l'aimer. 
La vouloir, la réclamer, l'exiger. Et ne pas supporter qu'on la critique, c'est en 
revanche la déserter. L'ignorer, l'oublier, la délaisser. 

Drapés dans l'alibi du national, les conservatismes de tous horizons, les 
renoncements de tout acabit voudraient une France immobile et éternelle, figée 
et achevée. La vérité, c'est qu'ils ne l'aiment pas telle qu'elle est. Telle qu'elle 
bouge, évolue, change, se transforme et se modifie dans une fidélité frondeuse à 
son histoire et à ses promesses, à sa présence au monde et aux autres. 

Source TERRA : http://www.mediapart.fr/journal/france/081209/une-honte-
nationale 


