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Omerta dans la polis

Réflexions sur les violences policiéres et leur impunité

par Pierre Tevanian, 9 mai

« S'ils entrent sur le site EDF, je ne donne pas cher de leur peau ». Malgré
ce message enregistré sur la radio de la police, attestant que les agents en
cause avaient conscience du danger qu'ils faisaient encourir au deux jeunes
qu'ils traquaient, la Cour d'appel de Paris vient d'accorder, le 27 avril
dernier, un non-lieu aux policiers poursuivis pour non-assistance a personne
en danger dans |'affaire de la mort de Zyed Benna et Bouna Traoré, morts
électrocutés a cause d'une course poursuite le 27 octobre 2005 - un non-lieu
qui s'inscrit dans une longue, trop longue série d'abus et d'’homicides policiers
impunis. C'est a cette impunité qu'est consacré le texte qui suit.

Le point de départ de mon intervention sera le titre du livre de Sihem Souid,
Omerta dans la police, mais écrit autrement : Omerta dans la polis. En effet,
polis, en grec ancien, signifie la cité, la communauté politique, or s'il y a une
omerta dans la police, celle dont parle Sihem Souid, elle est indissociable d'une
autre omerta qui fonctionne dans un espace beaucoup plus large que celui de
I'institution policiere : I'omerta dans la police ne tient que parce qu'il y a une
omerta dans la polis, c'est a dire dans la cité, dans I'ensemble de la collectivité
politique, dans le monde politique. Il y a donc une double question: la question
des abus, des crimes policiers et de leur impunité, dont parle le livre de Sihem
Souid, et dont parle Mathieu Rigouste d'une autre maniére, une question qui




Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com For evaluation only.

concerne la police et la justice, mais aussi une question qui concerne plus
largement la classe politique, le monde médiatique, bref : tout ce qui constitue un
espace public, un lieu de débat et de délibération dans lequel certaines questions
n'ont pas droit de cité.

Que veut dire Omerta ?

Le mot omerta a d'abord cet avantage : il permet de penser des actes, des
agissements qui peuvent &tre minoritaires si I'on s'en tient a un point de vue
strictement numérique (Sihem Souid parle de 30 % de policiers racistes et/ou
violents, ce qui fait d'ailleurs une grosse minorité) mais dominants au sens ou ils
sont trés peu dénoncés, combattus, et donc empéchés, et ou par conséquent ils
« donnent le la» - ou en fout cas ils font partie de « l'ordinaire » de l'univers
policier. J'ai envie de dire : si une minorité de 30 %, ou méme de 10 % des agents
de police passe a l'acte, profere des propos racistes ou commet des abus de
pouvoir, des violences illégitimes, mais si les autres ne s'y opposent pas, cela
signifie que des qu'il y a trois flics, ou cing, ou dix, on est a peu pres slr de
tomber sur un raciste ou un violent qui passe a l'acte, avec les trois autres qui se
taisent...

Cela signifie en gros que, méme si c'est minoritaire d'un point de vue numérique,
ces abus arrivent régulierement dans tous les commissariats. De la méme
maniere qu'il y a une omerta dans I'Education nationale, ot je travaille, qui fait
que, méme si on laisse de coté la violence systémique de linstitution, du
déterminisme social (ce que Pierre Bourdieu a appelé la « reproduction » et la
« violence symbolique » [1]), et si on pose qu'il y a une minorité d'un prof sur dix
qui est vraiment méchant, violent, qui abuse de son statut et « casse » des
¢leves, chaque éléve ayant chaque année une dizaine de professeurs, on arrive a
la conclusion que tout éleve est exposé a ces abus et humiliations [2].

C'est la méme structure dans les deux cas : une violence systémique, dominante,
inquestionnée, qui peut tres bien €tre en méme temps, minoritaire et dominante,
justement parce quelle est inquestionnée. La différence entre I'Ecole et la
Police, c'est que le professeur peut casser, blesser moralement, éventuellement
« tuer » scolairement des éléves (en les excluant, pour un foulard ou pour autre
chose), mais qu'il n'a pas d'arme a feu, de flashball, de taser.. Ni de technique
d'étranglement. Le professeur peut condamner un jeune a une mort scolaire et
sociale, ou le blesser mortellement sur un plan psychologique, avec des mots, des
notes, des sanctions ; pour le policier c'est plus radical, il a le pouvoir de tuer
tout court, physiquement, irréparablement.
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Je prends donc comme constat de départ qu'il y a une omerta dans la police, chez
les flics, mais aussi dans la polis, dans la cité, dans les espaces les plus officiels
et les plus dominants de la «vie démocratique», dans les partis, les
organisations, les associations, les grands médias, qui sont censés étre nos
espaces de débat. Il existe évidemment des nuances, quelques associations,
quelques élus de gauche courageux, quelques journalistes consciencieux, mais on
peut quand méme dire globalement qu'il existe un mur du silence concernant les
violences policieres. Un mur que les collectifs Vérité et Justice arrivent
régulierement a fissurer mais qui, a peine fissuré, est sans cesse re-colmaté -
c'est une espéce de combat sans fin. Pour preuve, voici ce que Farida Belghoul
écrivait il y a plus de vingt-cing ans, a lissue de la deuxiéme marche pour
I'égalité :

« I/ est aisé de sélever contre ce quil est convenu dappeler un crime raciste
propre. Ce type de crime, considéré comme tel (ce qui est déjd une chose rare)
met en scéne dans la bonne conscience antiraciste un beauf dément sans garantie
de représentation et une victime qui sest comportée en bon citoyen sa vie
durant. Dés lors guun commer¢ant ou quun flic surtout est lauteur dun
assassinat sur la personne dun petit délinguant, on assiste a une dispersion
totale. Les condamnations véhémentes et morales font place d un silence qur
transforme /apparei/ dEtat et Judiciaire, les groupes politigues et [opinion
publigue, comme dirait Brecht, en complices. » [3]

Ma question est justement de comprendre comment ce mur de silence continue a
tenir, en dépit de tout ce qui a été fait depuis vingt-cing ans pour le fissurer.
Quels sont les obstacles auxquels on se confronte quand on veut faire émerger
cette question de la violence policiére, qui est a I'évidence une question politique
majeure - mais justement une question qui n'est pas évidente pour grand monde,
qui n'est pas majeure pour fout le monde, qui n'est pas politique pour fout le
monde, et qui n'est méme pas wne guestion pour tout le monde. Et on pourrait
justement reformuler le probleme comme ¢a: qu'est-ce qui fait que certaines
évidences n'en sont pas, qu'elles n'apparaissent pas comme telles ?

Qu'est-ce qui fait que les consciences morales et les intelligences sont a ce point
endormies qu'on ne voie pas, qu'on ne sente pas, d quel point le fait qu'un jeune de
vingt ans comme Hakim soit tué est un scandale absolu ?

Qu'est-ce qui explique que cela ne fasse pas la une du 20 heures, mais seulement
quatre lignes en page « Faits divers » ?

Qu'est-ce qui explique que cela ne fait méme pas réagir ?
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Et qu'est-ce qui fait aussi que ne soit pas pergu comme un scandale absolu le fait
que ce soit un gardien de la paix qui le tue - en clair : que celui qui est censé
sauver des vies prenne des vies ?

Allih yarhnion
—

Qui parle, de quoi, et comment ?

C'est a partir de ces interrogations-la que je développerai mon propos, de cet
étonnement-la, de cette ndiveté-la que jassume. Et justement le mot omerta
apporte un début de réponse, car il a aussi l'intérét de poser la question en
termes de parole et de silence. Or c'est justement autour de la parole que tourne
ma réflexion : c'est autour de la circulation de la parole, du discours qui se tient
ou ne se tient pas sur la question de la violence policiére, que se joue d mon avis
quelque chose d'essentiel. C'est avec des mots que, pour reprendre une formule
de l'écrivain George Orwell, on arrive a « justifier /injustifiable » [4]. Plus
précisément, c'est par une certaine économie de /a parole: c'est par des paroles
et des silences qu'on endort les consciences et les intelligences, en parlant d'une
certaine maniére, en parlant de certaines choses et en se taisant sur d'autres, en
laissant parler certains et pas d'autres.

Cela m'améne a préciser d'ol, moi-méme, je parle. Je suis professeur de
philosophie, et jenseigne a des éleves qui ont I'dge et I'origine de ceux qui se font
tuer généralement par des policiers - ce qui, Dieu merci, n'est pas arrivé jusqu'a
présent a un de mes éléves. Je cotoie donc ces éleves, dans une interaction qui
n'est pas exempte de rapports de pouvoir, loin de la, mais qui me permet malgré
tout de prendre conscience de cette évidence-Id, qui n'en est pas une pour tout le
monde : on a affaire a des &tres humains singuliers, qui méritent absolument de
vivre absolument, et ce n'est que par un processus de déshumanisation, un
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véritable travail sur les esprits, qu'on en arrive a I'espece d'indifférence qui suit
des événements comme des homicides policiers.

Je n'ai donc pas d'« expertise » de la question des abus et des homicides
policiers comme peuvent en avoir des acteurs sociaux qui vivent la question « de
I'intérieur » (les victimes et leurs proches d'un coté, les policiers de I'autre), ou
bien des chercheurs qui ont enquété de preés sur la question. J'interviens plutot
comme citoyen, militant, engagé depuis une quinzaine d'années contre les
violences, les crimes et I'impunité policiere, notamment par le biais d'un média
alternatif que je co-anime avec Sylvie Tissot, le site «Les mots sont
importants », consacré a la question de la parole, du débat public - une question
qui me préoccupe parce qu'il s'agit de lieux de pouvoir, de production et de
diffusion d'idéologie, et parce que c'est donc la aussi qu'on doit agir si on veut
casser cette espece de mur d'indifférence et dinsensibilité sur les crimes
policiers. Par la publication de livres ou de textes sur ce site, on essaye de
produire de la contre-information, de la contre-culture, de la réflexion critique,
de maniére a élargir au maximum les bréches dont je parlais tout a I'heure, en
relayant le travail des collectifs Vérité Justice, et en posant la question du
débat public, de son organisation, et celle de I'emploi des mots.

Bref : les mots sont importants, d'une maniere générale mais particulierement
sur la violence policiere, ce qui signifie plusieurs choses : non seulement que le
choix des mots est important, mais qu'il y a aussi, en plus de la question de savoir
comment on parle, la question de savoir de guoion parle, et gui'parle.

La question « qui parle ? » pose d'emblée une autre question: « qui ne parle
pas ? ». C'est le premier probleme a soulever : la distinction qui est établie entre
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ceux qui ont droit a la parole, ceux qu'on écoute, qui ont du crédit, et ceux qui
n'ont pas la parole - par exemple : les policiers d'un co6té, et de l'autre leurs
victimes. Ensuite, avant méme de savoir si on parle bien ou mal de tel probléme,
de tel événement, de telle affaire, en l'occurrence de tel crime policier, encore
faudrait-il qu'on en parle - d'oll ma seconde question : « de quoi on parle ? », qui a
elle aussi son envers : « de quoi on ne parle pas ? ». Et puis enfin, une fois qu'on
parle de quelque chose, se pose la question de savoir comment on en parle : quels
sont les mots qu'on utilise, et la aussi le choix suppose une élimination. On
emploie un mot et pas un autre - et de fait, il y a des termes extrémement
pervers qui viennent polluer la réflexion, qui endorment les consciences et qui
empéchent de penser la réalité et la gravité de ces événements.

Des paroles et des silences

Comme je le disais a linstant, la question « de quoi on parle ? » implique
automatiquement une exclusion : on ne peut pas parler de tout a la fois, et, par
conséquent choisir de parler d'une chose, c'est aussi exclure tout le reste, tout
ce dont on ne va pas parler. Quand on choisit un « sujet de discussion », quand on
pose une « question », avant méme d'avoir énoncé une réponse, on affirme déja
quelque chose qui ne va pas nécessairement de soi : on affirme qu'il s'agit d'une
question importante, sérieuse, grave, « préoccupante» comme disent les
journalistes. C'est vrai pour les politiques - c'est la question de ce qu'ils appellent
leurs « priorités » - et c'est vrai pour les médias - c'est la question des « choix
éditoriaux », de la « mise en perspective », qui implique une « hiérarchisation de
I'information » : qu'est-ce qui fait la une du 20 heures, qu'est-ce qui est relégué
en fin de journal, dans la rubrique « Breves » ou « Faits divers », et qu'est-ce qui
est purement et simplement écarté, éliminé ?

Je pourrais reprendre ici la formule d'un philosophe, Gilles Deleuze, qui
définissait le consensus justement de maniere négative : le consensus, c'est un
accord au sein d'un groupe, mais pas forcément un accord absolu sur tout ce qui
se discute - plut6t un accord sur ce qu'on ne discute pas, un accord tacite au sein
du groupe pour gue certaines questions ne soient pas posées[B]. I| me semble
que cette formule correspond particulierement bien a ce qui nous réunit
aujourd'hui - et que résume bien, encore une fois, le mot omerta. Sur la violence
et l'impunité policieres, ce qui n'est pas dit, pas posé, pas interrogé, bref : ce
consensus ou cette omerta est partagé par le monde politique et par le monde
médiatique, qui sont assez étroitement imbriqués, en tout cas au sommet. S'il y a
des bréches, des gens qui travaillent a les élargir (et c'est évidemment
nécessaire, ¢a ne sert pas a rien, loin de la), le constat général reste celui d'un
mur de silence.
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D'ol la nécessité premiére de faire du bruit, avant méme de viser des objectifs
comme la justice, I'égalité de traitement, par définition difficiles a atteindre
puisque qu'on est justement au coeur d'un systéme de domination, donc a armes
inégales. La question du bruit et du silence, du silence médiatique et du bruit
médiatique, est décisive, c'est ce que jappelle la question quantitative (est-ce
qu'on parle beaucoup, un peu ou pas du tout, assez ou pas assez de la question),
par opposition a la question qualitative (est-ce qu'on en parle bien ou mal, avec
des mots justes ou pas). Il y a dailleurs des gens dont le métier est de calculer
le bruit médiatique, de compter le nombre de dépéches AFP, le nombre de
coupures de presse, le femps de télévision et le temps de radio consacré a tel ou
tel événement, tel ou tel probléme, telle ou telle « question de société ». Et
quand on regarde ce travail, on se rend compte que ce bruit médiatique fagonne
les subjectivités, les consciences, parce qu'il détermine ce qu'on prend I'habitude
de considérer comme problématique ou pas, digne d'intérét ou pas, important ou
pas, préoccupant ou pas, grave ou pas.

Pour le dire concretement, on a par exemple, d'un c6té, automatiquement ou en
tout cas fréguemment, en ouverture du journal télévisé ou en une dans la presse,
la photo du policier qui s'est fait tuer dans I'exercice de ses fonctions, avec de
plus en plus systématiquement la visite sur place du président de la République,
ce qui donne une «raison» de plus aux journalistes de faire du bruit sur
« |'événement », et a l'opposé on a un silence ou un quasi-silence, et en tout cas
I'absence de visite du président ou d'une quelconque personnalité politique, pour
I'ouvrier mort dans un accident de travail et a fortiori pour le « jeune » tué par
la police. L'événement, car c'en est un aussi, n'est pas traité comme tel : il est
relégué en breve dans la rubrique « Fait divers », sans que soit publiée de photo,
et méme, souvent, sans que le nom ou le prénom de la victime soit mentionné.

Or, pour que I'événement - et au-deld de I'événement, la personne défunte - ait
un commencement d'existence dans I'imaginaire collectif, dans la subjectivité du
téléspectateur lambda, il faut pour commencer que la personne ait une identité,
un nom et un visage. Cela arrive mais c'est I'exception et non la regle, et cela
suppose justement que des médias alternatifs fassent le bruit que n'ont pas fait
les médias officiels.

Ces médias alternatifs, ce sont des sites internet, des radios locales, des tracts,
des manifestations, mais ce sont aussi, et peut-&tre en premier, qu'on le déplore
ou pas, les émeutes. Ce n'est pas un éloge romantique de l'insurrection mais un
constat : de qui se souvient-on vraiment ? Qui a, pour la masse des citoyens
frangais, un nom et un visage ? Zyed et Bouna.
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Ce qui pose une autre question quantitative : combien faut-il briller de voitures
pour que des humains retrouvent un nom et un visage, c'est-a-dire pour qu'ils
retrouvent, dans la collectivité nationale, I'humanité que leur dénie la « petite
musique » des JT et des devantures de kiosque ?

Ce que je cherche a dire, c'est que ce traitement médiatique inégal fagonne les
subjectivités et nous pousse insensiblement, inconsciemment, de maniere
insidieuse, a considérer qu'il y a certaines vies qui valent moins que d'autres, et
certaines vies qui valent plus que d'autres : on nous dit que vie d'un Hakim vaut
moins qu'une vie ordinaire, et celle d'un policier plus qu'une vie ordinaire.

Une vie = une vie

La vie d'un jeune issu des classes populaires et - presque foujours - de
I'immigration non-blanche est dévaluée par le silence médiatique, ou alors, quand
le silence est perturbé par des émeutes ou par des collectifs Vérité Justice, par
des paroles officielles qui viennent nous rappeler a l'ordre en légitimant
I'homicide et en dénigrant la victime. Et parallélement, il y a tout un travail
idéologique qui nous habitue a penser que certaines vies, notamment policiéres,
valent p/us que d'autres : on nous dit par exemple que la vie d'un policier ne doit
pas €tre gdchée par de la prison, y compris lorsqu'il a gravement fauté - alors que
ces scrupules n'existent pas pour un simple cambrioleur. Je pense par exemple
aux récentes déclarations de Brice Hortefeux sur la toute récente affaire de
Bobigny : des policiers produisent collectivement un faux témoignage qui peut
envoyer un innocent en prison pour trente ans, ils sont démasqués, jugés et
condamnés d six a douze mois de prison, et le ministre de I'Intérieur sort de sa
réserve pour dénoncer une peine « disproportionnée ».

Encore plus parlant : le traitement judiciaire des événements de Villiers-le-Bel.
En juillet 2010, on a envoyé cing jeunes en prison, pour des peines allant de 5 a
15 ans, sans aucune preuve contre eux sinon des témoighages anonymes et
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rémunérés, avec d'énormes incohérences dans les différents « témoignages ».
Or, qu'est-ce qui a permis de rendre acceptable ce lynchage judiciaire ? Le fait
que des policiers s'étaient fait tirer dessus lors des émeutes de Villiers-le Bel.
Aucun policier n'a été tué, mais ces tirs ont suffi pour que le président Sarkozy
décrete quiil y avait eu «intention de tfuer» et pour quil déclare
immédiatement : « Mettez les moyens que vous voulez, ¢a ne doit pas rester
impuni ». Et c'est ce qui s'est passé, au pied de la lettre : tous les moyens ont été
bons, il fallait des coupables, peu importe lesquels. Je ne peux pas développer ici
tout ce que le procés a eu de scandaleux, mais le peu que j'ai dit laisse entrevoir
que, lorsqu'on tire sur des policiers, tout est bon pour que n'importe qui, ou plutot
n'importe quel jeune non-blanc du quartier, écope de trés lourdes peines de
prison.

Un dernier exemple : les offensives répétées d'élus de droite pour rétablir la
peine de mort, qui sont toujours formulées comme devant concerner les crimes
les plus graves, parmi lesquels sont systématiquement mentionnés les meurtres
d'enfants et /es meurtres de policiers. Je laisse de coté la question enfants /
adultes, mais parmi les adultes, ce lieu commun de la droite ultra nous dit
clairement qu'une vie de policier est plus précieuse qu'une vie de boulanger, de
garagiste, d'instituteur ou de chomeur. Et cette hiérarchisation a été reprise a
son compte par le président lui-méme ces derniers mois, lorsqu'il a exprimé sa
volonté de déchoir de leur nationalité certains Frangais naturalisés. Plusieurs
voix ont dénoncé a juste titre le fond raciste de cette discrimination entre
Francais de naissance et Francais « d'origine étrangere », mais on a moins prété
attention au fait que, la encore, les faits d'une gravité exceptionnelle qui étaient
censés justifier ce traitement d'exception étaient, a nouveau, les meurtres de
policiers - considérés implicitement comme plus graves qu'un autre meurtre.

‘ 3 N ~ 1 lun autre exemple : la_mort de Mahamadou
Maréga, tué par la police le 30 octobre 2010. Dans les quelques dépéches qui ont
« couvert » I'événement, Mahamadou Maréga n'a pas eu d'identité, il n'a pas eu de
visage et il n'a pas eu de nom : c'était « un Malien », « un sans papiers », « le sans
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papier malien »... Dans d'autres cas on dit « la mort d'un jeune »... Ce processus
de déshumanisation, il a fallu un certain nombre de jours pour I'enrayer. C'est ce
genre de contre-fravail qu'on essaie de faire sur le site «Les mots sont
importants » : accorder tout de suite de la place a un tel événement, qui est
traité comme un non-événement par les médias dominants, et lui donner un sens
politique alors que les quelques forces politiques qui protestent le fraitent
seulement comme un simple accident, minimisent donc sa portée politique, ou n'en
font qu'une question purement technique sur l'usage du faser, alors qu'il pose bien
d'autres questions de fond - j'y reviendrai en conclusion.

Et puis, donc, on doit redonner a la victime son identité, un nom, un visage. Pour
Mahamadou Maréga, c'est dans la presse malienne qu'on a fini par trouver
I'information, qui s'est diffusée ensuite sur les sites militants. Les collectifs
Vérité Justice sont évidemment les premiers a faire ce travail de visibiliser un
nom, une photo, une existence, de rappeler que c'est une vie humaine qui a été
supprimée. Mais il se trouve que vingt jours aprés, de nouveau, il y a eu quelques
bréves dans Libération, dans /e Monde, sur |'AFP, parce qu'une instruction était
ouverte, mais qu'on parlait toujours du « Malien » : la victime n'avait toujours pas
de nom, alors qu'il suffisait de surfer cing minutes sur internet pour le frouver -
ou de contacter le Collectif Vérité Justice qui s'était constitué entre-temps.

Cette question du visage et du nom me pardit cruciale, car derriére il y a la
question fondamentale de ce que vaut une vie. On a résumé ¢a, sur le site « Les
mots sont importants », en disant qu'une vie égale une vie. C'est aussi simple que
ca: c'est une évidence la encore, mais ld encore une fausse évidence, une
évidence qui n'en est pas une parce que |'ordre symbolique qu'on nous construit,
les représentations qu'on nous impose, avec cette hiérarchisation de
I'information, nous habituent a penser qu'une vie ne vaut pas une vie. Mogniss
Abdallah a réalisé un film important il y a dix ans sur la mort de Youssef Khaif,
tué d'une balle dans le dos par un policier qui a finalement été acquitté, en
retragant toute la lutte qui a eu lieu autour de ce double scandale : le meurtre et
I'acquittement. Le film s'intitule Que vaut la vie de Youssef 2, en référence a une
banderole du MIB (Mouvement de I'immigration et des banlieues) : c'est toujours
la méme question, et pour résumer, les représentations qui s'imposent dans une
société, le prix qu'une classe dirigeante accorde a une vie, cela peut se mesurer
de deux maniéres : a la peine infligée a celui qui a pris cette vie, mais aussi a la
place que lui consacrent les médias.
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Pour résumer : la victime est niée, déshumanisée, et de ce fait la premiére action
qui s'impose, aussi bien pour les proches de la victime que pour les militants qui
prennent au sérieux I'égalité, le principe wne vie = une vie, c'est de redonner
cette dignité, cette existence qui est triplement niée - une premiere fois parce
que la personne a été tuée, une deuxiéme fois parce qu'elle est tuée socialement,
symboliquement, par le non-lieu ou en tout cas la complaisance de la justice, et
une troisieme fois par cette espéce d'indifférence et de silence médiatique.

La dimension politique

Ce qui est nié, aussi, c'est la question politique qui est posée par cette mise a
mort. Je citerai Pierre Bourdieu, qui dit que le discours a le pouvoir de faire
exister, au moins dans les esprits, ce dont il parle: plus on parle de quelque
chose, plus cette chose existe, et moins on en parle, moins elle existe [6]. Par
exemple, a force d'entendre parler d'un « probléme de I'immigration », on finit
par admettre comme une évidence que l'immigration en elle-méme constitue un
probléme - c'est-a-dire que ce ne sont pas les immigrés qui sont confrontés a des
problémes, comme tout le monde, voire plus que tout le monde, mais au contraire
ce sont les immigrés qui font des problémes aux autres. Bref: a force de
matraquer une série de discours, on finit par faire exister dans les esprits un
« probléeme de I'immigration », un « probléme de l'insécurité », un « probleme du
voile » ou un « probleme musulman », comme il y avait eu dans les années 1930-
1940 un « probleme juif ». C'est ainsi que des non-problemes peuvent devenir des
problemes a force de le dire, d force d'en parler, et que réciproquement de vrais
problemes comme la violence policiere peuvent devenir des non-problémes a
force de n'en pas parier.

Une enquéte que je cite souvent illustre bien ce phénomeéne : en 2002, dans un
sondage publié par L Humanité, on demandait aux sondés de hiérarchiser ce qui
leur semblait les problémes les plus préoccupants du moment. Parmi dix autres
propositions, dont la santé, les retraites, I'éducation, il y avait I'insécurité dans
les banlieues, et bien évidemment, sans grande surprise, aprés tout le
matraquage intensif qu'on avait subi pendant des mois, le probléeme cité comme
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probleme numéro un était ce probleme de l'insécurité dans les banlieues. Mais ce
qui est intéressant, c'est que la méme enquéte reposait ensuite les mémes
questions non plus d'un point de vue général mais en interpellant les gens sur leur
propre vécu: «vous, dans votre vie, quels sont les problemes que vous
rencontrez ? », et ld les résultats s'inversaient : « l'insécurité dans ma ville et
dans mon quartier » devenait le dernier des soucis des sondés, avec seulement
20 % de gens non satisfaits et 80 % de satisfaits. Et de la méme maniére, dans
un sondage plus récent, 66 % des 15-25 ans déclaraient que les parents n‘avaient
pas assez d'autorité sur leurs enfants, et dans le méme temps, quand on les
interrogeait sur leurs propres parents, 89 % estimaient qu'ils avaient
suffisamment d'autorité sur eux, ni trop ni pas assez.

Cette imposition d'une hiérarchie entre ce qui est problématique ou pas, et entre
ce qui est politique (par exemple « linsécurité», «le manque dautorité
parentale » ou méme la derniére petite phrase de Ségoléne Royal ou Jean-
Frangois Copé, du fils Sarkozy ou de la femme de Strauss-Kahn) et ce qui n'est
pas politique (par exemple l'action de la police, sa violence, ses crimes et leur
impunité), nous met face a une autre tdache, aussi bien les collectifs Vérité
Justice que leurs soutiens et leurs relais politiques ou médiatiques : de méme
qu'il faut réhumaniser des humains déshumanisés, il faut repolitiser une question
politique dépolitisée - la encore j'y reviendrai en conclusion.

L'euphémisation du crime

Il me reste peu de temps pour évoquer les deux autres
questions : « comment on parle », et « qui parle ». La question « comment on
parle » nous améne d'abord, au collectif Les mots sont importants, a dénoncer
certains propos publics particulierement barbares. Par exemple, aprées la mort de
Karim Boudouda, abattu par la police I'€té dernier a Grenoble, la journaliste
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Elisabeth Lévy a déclaré sur RTL : « On est en guerre, et je vous le dis, sl y en a
un gui meurt, je ne verserai pas une larme ».

Il y a ensuite des mots moins extrémes, moins exceptionnels, dont la violence
passe davantage inapergue parce qu'ils se sont imposés comme un vocabulaire
« normal ». Par exemple le mot « bavure », qui permet de ne pas dire qu'il s'agit
d'un meurtre, d'un homicide, et qui tend a faire passer en contrebande une
certaine interprétation de I'événement, qui est loin d'étre indiscutable : I'idée que
c'est la faute a « pas de chance », qu'il n'y a aucune rationalité politique, qu'on a
affaire a de purs accidents. Or, méme si ces mises a mort sont rarement
préméditées par le policier, on peut dire en tout cas que, dans la plupart des cas,
en situation, en une situation ot rien ne I'y obligeait, le policier a fait le choix de
mettre en danger la vie de sa victime, et que du coté de l'institution, ces mises a
mort bénéficient d'un consentement, dans le sens ol une telle répétition de faits
similaires ne peut se produire sans un accord de l'institution, qui laisse a sa police
une certaine marge, une certaine quantité de « bavures » autorisées, en lui
assurant l'impunité.

On réduit en somme le crime policier au statut d'événement ma/heureux, au sens
littéral du mot : la mauvaise chance, le mauvais sort, la fatalité - et non pas un
événement contingent, qui devrait ne pas avoir lieu, gui pourrait ne pas avoir lieu,
et qui n'est rendu nécessaire que par un certain ordre social et politigue qui n'a,
lui, rien de nécessaire. Qualifier I'événement de bavure revient en somme a dire
que nous pouvons le déplorer mais pas refuser, dénoncer, combattre - comme I'a
souligné la philosophe Hannah Arendt :

« La fureur n'est en aucune fagon une réaction automatigue face a la misére et a
la souffrance en tant gue telle. Personne ne se met en fureur devant une maladie
incurable ou un tremblement de terre, ni en face de conditions sociales qui
paraissent impossibles a modifier. Cest seulement dans le cas ou on a de bonnes
raisons de croire que ces conditions pourraient €tre changées et quelles ne le
sont pas, que la fureur éclate. » [7]

Autre euphémisme : les coups et blessures, quand ils sont perpétrés par la police
dans un lieu public, deviennent une « intervention musclée ». On est ici au ceeur
de la méme logique : des lors qu'on commence a appeler « intervention musclée »
un passage a tabac, il ne faut pas s'étonner qu'ensuite un homicide ne soit pas
traité comme un homicide mais comme un accident regrettable.

La diffamation des victimes
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En méme temps que ces mots dissimulent, minimisent, euphémisent la violence
policiere, d'autres mots diabolisent la victime, et notamment son attitude au
moment des faits, de fagon a inscrire 'homicide dans une catégorie qui n'est pas
la sienne : celle de la Iégitime défense. D'abord en utilisant sans discernement,
sans parcimonie, de maniére totalement abusive, les mots « légitime défense »
eux-mémes. Ensuite en soulignant, voire en exagérant, « la violence » de la
situation, la « panique » du policier, I' « agressivité » de la victime, rebaptisée
parfois « forcené », ou encore son « gabarit » impressionnant (on retrouvait par
exemple ces deux mots « forcené» et «gabarit» dans les dépéches sur
Mahamadou Maréga).

Je me souviens qu'en 2001, au cours du Procés Hiblot, on avait méme inventé un
concept pour cela: je ne sais plus si c'était la défense ou carrément |'avocat
général, mais on avait invoqué en faveur du policier la « légitime défense dans
I'esprit ». Tous les témoignages et toutes les expertises (autopsie, balistique)
confirmaient que le policier avait tiré sur une voiture en fuite, a une distance de
plus de vingt metres, et qu'il avait atteint Youssef Khaif dans la nuque, bref : on
ne pouvait pas invoquer la Iégitime défense. Du coup, on a sorti cette « |égitime
défense dans I'esprit ». Et le plus grave, c'est que cette énormité conceptuelle a
eu une efficacité politique et méme juridique : le policier a été acquitté.

5 LLES (T8)
_LES 26, 27 & 28 SEPTEMBRE 2001

Cette formule peut se comprendre de deux maniéres: il y a Iégitime défense
d'abord dans /esprit du policier, qui se «sentait menacé» méme si
objectivement il ne I'était pas, et ensuite pour toute /a société, dont I'esprit est
« étatisé », travaillé par une propagande qui lui fait comprendre que certaines
populations sont en elles-mémes menagantes, indépendamment de leurs faits et
gestes réels - méme lorsqu'elles sont en fuite et nous tournent le dos. C'est ici
que la question de la violence policiere et de son impunité s'avére indissociable de
celle du racisme : une population décrétée menagcante par nature, c'est une des
définitions possibles du racisme.
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Et puis, en plus de la réécriture des faits, il y a une stratégie de disqualification
plus générale et nébuleuse, qui consiste a dénigrer la personne de la victime,
notamment a l'aide de l'inévitable « bien connu des services de police ». Il y a la
une violence inouie pour les proches de la victime : on n'a méme pas le temps de
réaliser la mort d'un tre cher qu'on doit commencer a défendre sa mémoire. Et
pendant qu'on est occupé a défendre sa mémoire, on ne peut pas s'occuper de
poser la question de fond qui est celle des missions de la police, de ce qu'on
attend d'elle, de ce qu'elle a le droit de faire et de ce qu'elle n'a pas le droit de
faire. La victime devient coupable, et ses proches sont obligés de devenir son
avocat.

C'est ce qui s'est passé par exemple pour Zyed et Bouna, morts a Clichy-sous-
Bois dans un transformateur électrique ou ils s'étaient réfugiés a cause d'une
poursuite policiere. Le ministre de lintérieur Sarkozy s'était empressé de
déclarer qu'ils « s'apprétaient @ commettre un cambriolage ». L'accusation s'est
révélée fausse par la suite, et c'est souvent le cas. Mais le pire, ce n'est pas le
mensonge, ni méme le fait qu'on salisse la victime : c'est qu'en plus on tende a
justifier implicitement des coups de feu mortels, un étranglement ou toute autre
forme d'atteinte a la vie d'un jeune par le fait qu'il ait pu avoir « quelque chose a
se reprocher ». C'est un véritable piege : on est obligé de s'insurger en premier
contre la diffamation, pour défendre la mémoire des disparus, mais du coup on
laisse passer une idée barbare : I'idée qu'un délit de fuite, un cambriolage ou
quelque délit que ce soit, quand bien méme il serait avéré, puisse justifier une
mise d mort hors-légitime défense.

La question de la légitime défense

Youssef Khaif, quand il a été abattu par le policier Hiblot, était, lui, vraiment
dans une voiture volée - ce que nombre de politiques et de journalistes ne se sont
pas privés de rappeler, presque systématiquement. Du coup, sa meére a posé
frontalement la question de fond : « Oui, i/ avait volé une voiture, mais on ne doit
pas mourir pour ¢a ». A nouveau nous sommes face & une évidence qui n'en est pas
une, parce que tout est fait pour que la question ne soit jamais posée en ces
termes. Tout est fait pour nous habituer a justifier ou excuser le crime policier
par le délit de la victime, et en tout cas pour nous habituer a ne pas mettre en
guestion l'acte du policier : pourquoi, par exemple, un journaliste juge-t-il
nécessaire de préciser que le jeune tué avait fait quelque chose de
répréhensible, et pourquoi ne juge-t-il pas plus nécessaire de préciser que le
jeune était en fuite, qu'il tournait le dos au policier ou qu'en tout cas il ne le
menagait pas ?
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Tout est fait en somme pour que la légitime défense ne soit pas réellement
pensée par la population, encadrée par l'institution et enseignée aux policiers en
formation comme une notion tres spécifique et circonscrite: la légitime défense
de soi ou d'autrui, qui est la seule violence |égitime, est /e minimum de violence
nécessaire pour sauver sa peau ou celle dautrui, pour désarmer une personne
armée, arréter le bras du mari qui cogne sa femme, eftc. En dehors de ces
situations de menace ou de violence effective, et au-dela du m/inimum de contre-
violence nécessaire pour empécher ou arréter cette premiére violence, il n'y a ni
« défense » ni « légitimité ».

En somme, parmi les questions que tout le monde s'accorde a ne pas poser, il y a
cette question, qui est une question politique : quand, dans les centres de
formation, va-t-on clairement enseigner aux policiers, comme principe
fondamental, qu'il faut /aisser fuir celui qu'on a déja réussi a mettre en fuite,
donc a mettre en échec dans sa tentative de commettre un crime ou un délit,
plutét que de chercher a le « neutraliser » a tout prix, méme au prix de sa vie ?
Que ce soit avec un taser, une arme a feu, un Flashball, une «clé
d'étranglement » ou quelque autre pratique qui met sa vie en danger, y compris la
course-poursuite...

: ‘Je pense par exemple a la _mort de Mohammed
Berrichi d Dammarie-les-Lys, ol on a atteint le summum de I'absurde. Mohammed
Berrichi est mort en mai 2002 d'une chute de moto, sans casque, a l'issue d'une
longue course-poursuite, et bien entendu les policiers n'ont pas été inquiétés.
C'est pourtant la police qui I'a poussé a accélérer et a emprunter des sens
interdits, en le poursuivant, au risque de sa vie mais aussi au risque de la vie des
passants qu'il aurait pu renverser. Et pourquoi la police s'est-elle acharnée dans
cette course-poursuite mortelle ? Parce qu'il ne s'était pas arrété alors qu'elle
voulait l'interpeller. Et pourquoi fallait-il I'interpeller ? Parce qu'il roulait sans
casque. Et pourquoi le casque est-il obligatoire ? Pour protéger la vie humaine en
cas d'accident | On est ici au coeur de I'abjecte absurdité du systeme policier.
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La distribution de la parole

Je n'ai plus le temps de développer ma troisiéme question : qui parle ? Mais c'est
un autre versant important du probleme : qui a la parole, qui ne I'a pas ? Qui l'a
d'office, qui doit se battre, s'organiser en comité, manifester, voire briler des
voitures, pour l'avoir ? Qui est pris au sérieux, qui ne l'est pas ? Qui bénéficie
d'une confiance totale, a priori, qui est au contraire en butte a une profonde
méfiance ? Il faudrait parler notamment de |la sacro-sainte « source policiere »,
que nombre de journalistes ont pris I'habitude de relayer comme une vérité
révélée. Il faudrait parler aussi de I'usage a géométrie variable des guillemets et
du conditionnel dans les médias, suivant qu'on cite la parole policiére ou celle des
proches de la victime.

Le cas des homicides policiers pose une difficulté particuliére : la victime est
morte, donc elle ne peut plus parler. On ne peut donc pas faire ce qu'on fait,
parce que c'est d'une importance cruciale, pour les autres victimes d'injustice :
commencer par leur donner la parole a elles, en premier. C'est par exemple ce que
nous avons beaucoup fait pour le cas des filles voilées [8]. Relayer leur parole
était nécessaire, parce que la premiere injustice a leur encontre, celle qui
permettait toutes les autres, comme foujours, c'était justement que tout le
monde s'était arrogé le droit de parler d'elles, sans qu'on leur laisse I'opportunité
de parler elles-mémes, et d'étre entendues. Et c'était possible de relayer cette
parole parce que, malgré tout ce qui avait été fait pour « tuer » en elle toute
dignité, toute estime de soi, toute force, toute capacité de parler, elles étaient
nombreuses a résister, a avoir des choses a dire et a avoir envie, et méme
besoin, de les dire. On avait voulu les « tuer » mais elles restaient bien vivantes,
et c'est justement cela qui n'est plus possible pour ceux qui sont morts pour de
bon, ceux qui ont vraiment été tués.
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C'est donc une autre économie de la parole qui
don‘ s'inventer, en partant d'abord de la famille, des proches, des témoins des
faits, et en élargissant ensuite, sans « s'y perdre », avec la parole des comités de
soutien, des militants, des avocats, et encore au-dela, des journalistes, des
sociologues ou des politiques qu'on espere « sensibiliser ». Rien n'est simple, mais
la grandeur des moments comme cette rencontre daujourdhui, c'est qu'ils
essayent de le faire, en plagant les familles, leurs proches et leurs soutiens au
centre du dispositif de parole, et qu'ils contribuent a faire émerger une autre
parole : une parole difficile a faire entendre, une parole a contre-courant, mais
une parole qui a pour elle la vérité et la justice.

Bref, en face de tous ces sales mots dont je viens de parler, les Collectifs Vérité
et Justice pour Hakim Ajimi, Lamine Dieng, Ali Ziri, Mahamadou Maréga, Umut
Kiran, Hakim Djelassi, Abou Bakari Tandia, Reda Semmoudi, Zyed Benna et Bouna
Traoré, Mouhsin et Larami Soumaré, Baba Traoré, Mickaél Cohen, Fethi Traoré,
Yakou Sanogo, Louis Mendy et tous les autres, opposent les mots qu'il faut,
quatre mots qui d eux seuls disent l'essentiel : le mot vérité, le mot justice,
I'importance du collectif, et enfin le nom du défunt.

P.-S.

Ce texte est la retranscription d'une intervention orale, prononcée lors de la
Journée contre les violences policieres organisée a Nice, le 5 février 2011, par le
Comité Vérité et Justice pour Hakim Ajimi] (propos recueillis et retranscrits par
Yves Marchi et Alexandrine Vocaturo pour la revue Différences). D'autres
interventions, notamment de Sihem Souid et du sociologue Mathieu Rigouste,
sont retranscrites en ligne sur le site de la revue DifférencesPropos recueillis
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et retranscrits par Yves Marchi et Alexandrine Vocaturo pour la revue
Différences.

Textes de Pierre Tevanian

e Omerta dans la polis , 9 mai

o Les spectatrices émancipées , 24 avril

o Les mots sont importants , 22 avril

e Marche a l'ombre , 28 mars

e Une révolution conservatrice dans la ldicité, 24 mars
e Trente paradoxes , 10 mars

e Islam, voile et ldicité : un débat empoisonné, 4 mars
o Lalepénisation des esprits, 28 février

e Un racisme post-colonial, 22 février

e Ton regard est sombre, 6 février
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