
Omerta dans la polis  

Réflexions sur les violences policières et leur impunité 

par Pierre Tevanian, 9 mai 

« S’ils entrent sur le site EDF, je ne donne pas cher de leur peau ». Malgré 

ce message enregistré sur la radio de la police, attestant que les agents en 

cause avaient conscience du danger qu’ils faisaient encourir au deux jeunes 

qu’ils traquaient, la Cour d’appel de Paris vient d’accorder, le 27 avril 

dernier, un non-lieu aux policiers poursuivis pour non-assistance à personne 

en danger dans l’affaire de la mort de Zyed Benna et Bouna Traoré, morts 

électrocutés à cause d’une course poursuite le 27 octobre 2005 – un non-lieu 

qui s’inscrit dans une longue, trop longue série d’abus et d’homicides policiers 

impunis. C’est à cette impunité qu’est consacré le texte qui suit.  

 

Le point de départ de mon intervention sera le titre du livre de Sihem Souid, 

Omerta dans la police, mais écrit autrement : Omerta dans la polis. En effet, 

polis, en grec ancien, signifie la cité, la communauté politique, or s’il y a une 

omerta dans la police, celle dont parle Sihem Souid, elle est indissociable d’une 

autre omerta qui fonctionne dans un espace beaucoup plus large que celui de 

l’institution policière : l’omerta dans la police ne tient que parce qu’il y a une 

omerta dans la polis, c’est à dire dans la cité, dans l’ensemble de la collectivité 

politique, dans le monde politique. Il y a donc une double question : la question 

des abus, des crimes policiers et de leur impunité, dont parle le livre de Sihem 

Souid, et dont parle Mathieu Rigouste d’une autre manière, une question qui 
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concerne la police et la justice, mais aussi une question qui concerne plus 

largement la classe politique, le monde médiatique, bref : tout ce qui constitue un 

espace public, un lieu de débat et de délibération dans lequel certaines questions 

n’ont pas droit de cité. 

Que veut dire Omerta ? 

Le mot omerta a d’abord cet avantage : il permet de penser des actes, des 

agissements qui peuvent être minoritaires si l’on s’en tient à un point de vue 

strictement numérique (Sihem Souid parle de 30 % de policiers racistes et/ou 

violents, ce qui fait d’ailleurs une grosse minorité) mais dominants au sens où ils 

sont très peu dénoncés, combattus, et donc empêchés, et où par conséquent ils 

« donnent le la » – ou en tout cas ils font partie de « l’ordinaire » de l’univers 

policier. J’ai envie de dire : si une minorité de 30 %, ou même de 10 % des agents 

de police passe à l’acte, profère des propos racistes ou commet des abus de 

pouvoir, des violences illégitimes, mais si les autres ne s’y opposent pas, cela 

signifie que dès qu’il y a trois flics, ou cinq, ou dix, on est à peu près sûr de 

tomber sur un raciste ou un violent qui passe à l’acte, avec les trois autres qui se 

taisent… 

Cela signifie en gros que, même si c’est minoritaire d’un point de vue numérique, 

ces abus arrivent régulièrement dans tous les commissariats. De la même 

manière qu’il y a une omerta dans l’Éducation nationale, où je travaille, qui fait 

que, même si on laisse de côté la violence systémique de l’institution, du 

déterminisme social (ce que Pierre Bourdieu a appelé la « reproduction » et la 

« violence symbolique » [1]), et si on pose qu’il y a une minorité d’un prof sur dix 

qui est vraiment méchant, violent, qui abuse de son statut et « casse » des 

élèves, chaque élève ayant chaque année une dizaine de professeurs, on arrive à 

la conclusion que tout élève est exposé à ces abus et humiliations  [2]. 

C’est la même structure dans les deux cas : une violence systémique, dominante, 

inquestionnée, qui peut très bien être en même temps, minoritaire et dominante, 

justement parce qu’elle est inquestionnée. La différence entre l’École et la 

Police, c’est que le professeur peut casser, blesser moralement, éventuellement 

« tuer » scolairement des élèves (en les excluant, pour un foulard ou pour autre 

chose), mais qu’il n’a pas d’arme à feu, de flashball, de taser… Ni de technique 

d’étranglement. Le professeur peut condamner un jeune à une mort scolaire et 

sociale, ou le blesser mortellement sur un plan psychologique, avec des mots, des 

notes, des sanctions ; pour le policier c’est plus radical, il a le pouvoir de tuer 

tout court, physiquement, irréparablement. 
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Je prends donc comme constat de départ qu’il y a une omerta dans la police, chez 

les flics, mais aussi dans la polis, dans la cité, dans les espaces les plus officiels 

et les plus dominants de la « vie démocratique », dans les partis, les 

organisations, les associations, les grands médias, qui sont censés être nos 

espaces de débat. Il existe évidemment des nuances, quelques associations, 

quelques élus de gauche courageux, quelques journalistes consciencieux, mais on 

peut quand même dire globalement qu’il existe un mur du silence concernant les 

violences policières. Un mur que les collectifs Vérité et Justice arrivent 

régulièrement à fissurer mais qui, à peine fissuré, est sans cesse re-colmaté – 

c’est une espèce de combat sans fin. Pour preuve, voici ce que Farida Belghoul 

écrivait il y a plus de vingt-cinq ans, à l’issue de la deuxième marche pour 

l’égalité : 

« Il est aisé de s’élever contre ce qu’il est convenu d’appeler un crime raciste 

propre. Ce type de crime, considéré comme tel (ce qui est déjà une chose rare) 

met en scène dans la bonne conscience antiraciste un beauf dément sans garantie 

de représentation et une victime qui s’est comportée en bon citoyen sa vie 

durant. Dès lors qu’un commerçant ou qu’un flic surtout est l’auteur d’un 

assassinat sur la personne d’un petit délinquant, on assiste à une dispersion 

totale. Les condamnations véhémentes et morales font place à un silence qui 

transforme l’appareil d’État et judiciaire, les groupes politiques et l’opinion 

publique, comme dirait Brecht, en complices. »  [3] 

Ma question est justement de comprendre comment ce mur de silence continue à 

tenir, en dépit de tout ce qui a été fait depuis vingt-cinq ans pour le fissurer. 

Quels sont les obstacles auxquels on se confronte quand on veut faire émerger 

cette question de la violence policière, qui est à l’évidence une question politique 

majeure – mais justement une question qui n’est pas évidente pour grand monde, 

qui n’est pas majeure pour tout le monde, qui n’est pas politique pour tout le 

monde, et qui n’est même pas une question pour tout le monde. Et on pourrait 

justement reformuler le problème comme ça : qu’est-ce qui fait que certaines 

évidences n’en sont pas, qu’elles n’apparaissent pas comme telles ? 

Qu’est-ce qui fait que les consciences morales et les intelligences sont à ce point 

endormies qu’on ne voie pas, qu’on ne sente pas, à quel point le fait qu’un jeune de 

vingt ans comme Hakim soit tué est un scandale absolu ? 

Qu’est-ce qui explique que cela ne fasse pas la une du 20 heures, mais seulement 

quatre lignes en page « Faits divers » ? 

Qu’est-ce qui explique que cela ne fait même pas réagir ? 
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Et qu’est-ce qui fait aussi que ne soit pas perçu comme un scandale absolu le fait 

que ce soit un gardien de la paix qui le tue – en clair : que celui qui est censé 

sauver des vies prenne des vies ? 

 

Qui parle, de quoi, et comment ? 

C’est à partir de ces interrogations-là que je développerai mon propos, de cet 

étonnement-là, de cette naïveté-là que j’assume. Et justement le mot omerta 

apporte un début de réponse, car il a aussi l’intérêt de poser la question en 

termes de parole et de silence. Or c’est justement autour de la parole que tourne 

ma réflexion : c’est autour de la circulation de la parole, du discours qui se tient 

ou ne se tient pas sur la question de la violence policière, que se joue à mon avis 

quelque chose d’essentiel. C’est avec des mots que, pour reprendre une formule 

de l’écrivain George Orwell, on arrive à « justifier l’injustifiable » [4]. Plus 

précisément, c’est par une certaine économie de la parole : c’est par des paroles 

et des silences qu’on endort les consciences et les intelligences, en parlant d’une 

certaine manière, en parlant de certaines choses et en se taisant sur d’autres, en 

laissant parler certains et pas d’autres. 

Cela m’amène à préciser d’où, moi-même, je parle. Je suis professeur de 

philosophie, et j’enseigne à des élèves qui ont l’âge et l’origine de ceux qui se font 

tuer généralement par des policiers – ce qui, Dieu merci, n’est pas arrivé jusqu’à 

présent à un de mes élèves. Je côtoie donc ces élèves, dans une interaction qui 

n’est pas exempte de rapports de pouvoir, loin de là, mais qui me permet malgré 

tout de prendre conscience de cette évidence-là, qui n’en est pas une pour tout le 

monde : on a affaire à des êtres humains singuliers, qui méritent absolument de 

vivre absolument, et ce n’est que par un processus de déshumanisation, un 
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véritable travail sur les esprits, qu’on en arrive à l’espèce d’indifférence qui suit 

des événements comme des homicides policiers. 

Je n’ai donc pas d’« expertise » de la question des abus et des homicides 

policiers comme peuvent en avoir des acteurs sociaux qui vivent la question « de 

l’intérieur » (les victimes et leurs proches d’un côté, les policiers de l’autre), ou 

bien des chercheurs qui ont enquêté de près sur la question. J’interviens plutôt 

comme citoyen, militant, engagé depuis une quinzaine d’années contre les 

violences, les crimes et l’impunité policière, notamment par le biais d’un média 

alternatif que je co-anime avec Sylvie Tissot, le site « Les mots sont 

importants », consacré à la question de la parole, du débat public – une question 

qui me préoccupe parce qu’il s’agit de lieux de pouvoir, de production et de 

diffusion d’idéologie, et parce que c’est donc là aussi qu’on doit agir si on veut 

casser cette espèce de mur d’indifférence et d’insensibilité sur les crimes 

policiers. Par la publication de livres ou de textes sur ce site, on essaye de 

produire de la contre-information, de la contre-culture, de la réflexion critique, 

de manière à élargir au maximum les brèches dont je parlais tout à l’heure, en 

relayant le travail des collectifs Vérité Justice, et en posant la question du 

débat public, de son organisation, et celle de l’emploi des mots. 

 

Bref : les mots sont importants, d’une manière générale mais particulièrement 

sur la violence policière, ce qui signifie plusieurs choses : non seulement que le 

choix des mots est important, mais qu’il y a aussi, en plus de la question de savoir 

comment on parle, la question de savoir de quoi on parle, et qui parle. 

La question « qui parle ? » pose d’emblée une autre question : « qui ne parle 

pas ? ». C’est le premier problème à soulever : la distinction qui est établie entre 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



ceux qui ont droit à la parole, ceux qu’on écoute, qui ont du crédit, et ceux qui 

n’ont pas la parole – par exemple : les policiers d’un côté, et de l’autre leurs 

victimes. Ensuite, avant même de savoir si on parle bien ou mal de tel problème, 

de tel événement, de telle affaire, en l’occurrence de tel crime policier, encore 

faudrait-il qu’on en parle – d’où ma seconde question : « de quoi on parle ? », qui a 

elle aussi son envers : « de quoi on ne parle pas ? ». Et puis enfin, une fois qu’on 

parle de quelque chose, se pose la question de savoir comment on en parle : quels 

sont les mots qu’on utilise, et là aussi le choix suppose une élimination. On 

emploie un mot et pas un autre – et de fait, il y a des termes extrêmement 

pervers qui viennent polluer la réflexion, qui endorment les consciences et qui 

empêchent de penser la réalité et la gravité de ces événements. 

Des paroles et des silences 

Comme je le disais à l’instant, la question « de quoi on parle ? » implique 

automatiquement une exclusion : on ne peut pas parler de tout à la fois, et, par 

conséquent choisir de parler d’une chose, c’est aussi exclure tout le reste, tout 

ce dont on ne va pas parler. Quand on choisit un « sujet de discussion », quand on 

pose une « question », avant même d’avoir énoncé une réponse, on affirme déjà 

quelque chose qui ne va pas nécessairement de soi : on affirme qu’il s’agit d’une 

question importante, sérieuse, grave, « préoccupante » comme disent les 

journalistes. C’est vrai pour les politiques – c’est la question de ce qu’ils appellent 

leurs « priorités » – et c’est vrai pour les médias – c’est la question des « choix 

éditoriaux », de la « mise en perspective », qui implique une « hiérarchisation de 

l’information » : qu’est-ce qui fait la une du 20 heures, qu’est-ce qui est relégué 

en fin de journal, dans la rubrique « Brèves » ou « Faits divers », et qu’est-ce qui 

est purement et simplement écarté, éliminé ? 

Je pourrais reprendre ici la formule d’un philosophe, Gilles Deleuze, qui 

définissait le consensus justement de manière négative : le consensus, c’est un 

accord au sein d’un groupe, mais pas forcément un accord absolu sur tout ce qui 

se discute – plutôt un accord sur ce qu’on ne discute pas, un accord tacite au sein 

du groupe pour que certaines questions ne soient pas posées [5]. Il me semble 

que cette formule correspond particulièrement bien à ce qui nous réunit 

aujourd’hui – et que résume bien, encore une fois, le mot omerta. Sur la violence 

et l’impunité policières, ce qui n’est pas dit, pas posé, pas interrogé, bref : ce 

consensus ou cette omerta est partagé par le monde politique et par le monde 

médiatique, qui sont assez étroitement imbriqués, en tout cas au sommet. S’il y a 

des brèches, des gens qui travaillent à les élargir (et c’est évidemment 

nécessaire, ça ne sert pas à rien, loin de là), le constat général reste celui d’un 

mur de silence. 
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D’où la nécessité première de faire du bruit, avant même de viser des objectifs 

comme la justice, l’égalité de traitement, par définition difficiles à atteindre 

puisque qu’on est justement au cœur d’un système de domination, donc à armes 

inégales. La question du bruit et du silence, du silence médiatique et du bruit 

médiatique, est décisive, c’est ce que j’appelle la question quantitative (est-ce 

qu’on parle beaucoup, un peu ou pas du tout, assez ou pas assez de la question), 

par opposition à la question qualitative (est-ce qu’on en parle bien ou mal, avec 

des mots justes ou pas). Il y a d’ailleurs des gens dont le métier est de calculer 

le bruit médiatique, de compter le nombre de dépêches AFP, le nombre de 

coupures de presse, le temps de télévision et le temps de radio consacré à tel ou 

tel événement, tel ou tel problème, telle ou telle « question de société ». Et 

quand on regarde ce travail, on se rend compte que ce bruit médiatique façonne 

les subjectivités, les consciences, parce qu’il détermine ce qu’on prend l’habitude 

de considérer comme problématique ou pas, digne d’intérêt ou pas, important ou 

pas, préoccupant ou pas, grave ou pas. 

Pour le dire concrètement, on a par exemple, d’un côté, automatiquement ou en 

tout cas fréquemment, en ouverture du journal télévisé ou en une dans la presse, 

la photo du policier qui s’est fait tuer dans l’exercice de ses fonctions, avec de 

plus en plus systématiquement la visite sur place du président de la République, 

ce qui donne une « raison » de plus aux journalistes de faire du bruit sur 

« l’événement », et à l’opposé on a un silence ou un quasi-silence, et en tout cas 

l’absence de visite du président ou d’une quelconque personnalité politique, pour 

l’ouvrier mort dans un accident de travail et a fortiori pour le « jeune » tué par 

la police. L’événement, car c’en est un aussi, n’est pas traité comme tel : il est 

relégué en brève dans la rubrique « Fait divers », sans que soit publiée de photo, 

et même, souvent, sans que le nom ou le prénom de la victime soit mentionné. 

Or, pour que l’événement – et au-delà de l’événement, la personne défunte – ait 

un commencement d’existence dans l’imaginaire collectif, dans la subjectivité du 

téléspectateur lambda, il faut pour commencer que la personne ait une identité, 

un nom et un visage. Cela arrive mais c’est l’exception et non la règle, et cela 

suppose justement que des médias alternatifs fassent le bruit que n’ont pas fait 

les médias officiels. 

Ces médias alternatifs, ce sont des sites internet, des radios locales, des tracts, 

des manifestations, mais ce sont aussi, et peut-être en premier, qu’on le déplore 

ou pas, les émeutes. Ce n’est pas un éloge romantique de l’insurrection mais un 

constat : de qui se souvient-on vraiment ? Qui a, pour la masse des citoyens 

français, un nom et un visage ? Zyed et Bouna. 
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Ce qui pose une autre question quantitative : combien faut-il brûler de voitures 

pour que des humains retrouvent un nom et un visage, c’est-à-dire pour qu’ils 

retrouvent, dans la collectivité nationale, l’humanité que leur dénie la « petite 

musique » des JT et des devantures de kiosque ? 

Ce que je cherche à dire, c’est que ce traitement médiatique inégal façonne les 

subjectivités et nous pousse insensiblement, inconsciemment, de manière 

insidieuse, à considérer qu’il y a certaines vies qui valent moins que d’autres, et 

certaines vies qui valent plus que d’autres : on nous dit que vie d’un Hakim vaut 

moins qu’une vie ordinaire, et celle d’un policier plus qu’une vie ordinaire. 

Une vie = une vie 

La vie d’un jeune issu des classes populaires et – presque toujours – de 

l’immigration non-blanche est dévaluée par le silence médiatique, ou alors, quand 

le silence est perturbé par des émeutes ou par des collectifs Vérité Justice, par 

des paroles officielles qui viennent nous rappeler à l’ordre en légitimant 

l’homicide et en dénigrant la victime. Et parallèlement, il y a tout un travail 

idéologique qui nous habitue à penser que certaines vies, notamment policières, 

valent plus que d’autres : on nous dit par exemple que la vie d’un policier ne doit 

pas être gâchée par de la prison, y compris lorsqu’il a gravement fauté – alors que 

ces scrupules n’existent pas pour un simple cambrioleur. Je pense par exemple 

aux récentes déclarations de Brice Hortefeux sur la toute récente affaire de 

Bobigny : des policiers produisent collectivement un faux témoignage qui peut 

envoyer un innocent en prison pour trente ans, ils sont démasqués, jugés et 

condamnés à six à douze mois de prison, et le ministre de l’Intérieur sort de sa 

réserve pour dénoncer une peine « disproportionnée ». 

Encore plus parlant : le traitement judiciaire des événements de Villiers-le-Bel. 

En juillet 2010, on a envoyé cinq jeunes en prison, pour des peines allant de 5 à 

15 ans, sans aucune preuve contre eux sinon des témoignages anonymes et 
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rémunérés, avec d’énormes incohérences dans les différents « témoignages ». 

Or, qu’est-ce qui a permis de rendre acceptable ce lynchage judiciaire ? Le fait 

que des policiers s’étaient fait tirer dessus lors des émeutes de Villiers-le Bel. 

Aucun policier n’a été tué, mais ces tirs ont suffi pour que le président Sarkozy 

décrète qu’il y avait eu « intention de tuer » et pour qu’il déclare 

immédiatement : « Mettez les moyens que vous voulez, ça ne doit pas rester 

impuni ». Et c’est ce qui s’est passé, au pied de la lettre : tous les moyens ont été 

bons, il fallait des coupables, peu importe lesquels. Je ne peux pas développer ici 

tout ce que le procès a eu de scandaleux, mais le peu que j’ai dit laisse entrevoir 

que, lorsqu’on tire sur des policiers, tout est bon pour que n’importe qui, ou plutôt 

n’importe quel jeune non-blanc du quartier, écope de très lourdes peines de 

prison. 

Un dernier exemple : les offensives répétées d’élus de droite pour rétablir la 

peine de mort, qui sont toujours formulées comme devant concerner les crimes 

les plus graves, parmi lesquels sont systématiquement mentionnés les meurtres 

d’enfants et les meurtres de policiers. Je laisse de côté la question enfants / 

adultes, mais parmi les adultes, ce lieu commun de la droite ultra nous dit 

clairement qu’une vie de policier est plus précieuse qu’une vie de boulanger, de 

garagiste, d’instituteur ou de chômeur. Et cette hiérarchisation a été reprise à 

son compte par le président lui-même ces derniers mois, lorsqu’il a exprimé sa 

volonté de déchoir de leur nationalité certains Français naturalisés. Plusieurs 

voix ont dénoncé à juste titre le fond raciste de cette discrimination entre 

Français de naissance et Français « d’origine étrangère », mais on a moins prêté 

attention au fait que, là encore, les faits d’une gravité exceptionnelle qui étaient 

censés justifier ce traitement d’exception étaient, à nouveau, les meurtres de 

policiers – considérés implicitement comme plus graves qu’un autre meurtre. 

Un autre exemple : la mort de Mahamadou 

Maréga, tué par la police le 30 octobre 2010. Dans les quelques dépêches qui ont 

« couvert » l’événement, Mahamadou Maréga n’a pas eu d’identité, il n’a pas eu de 

visage et il n’a pas eu de nom : c’était « un Malien », « un sans papiers », « le sans 
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papier malien »... Dans d’autres cas on dit « la mort d’un jeune »... Ce processus 

de déshumanisation, il a fallu un certain nombre de jours pour l’enrayer. C’est ce 

genre de contre-travail qu’on essaie de faire sur le site « Les mots sont 

importants » : accorder tout de suite de la place à un tel événement, qui est 

traité comme un non-événement par les médias dominants, et lui donner un sens 

politique alors que les quelques forces politiques qui protestent le traitent 

seulement comme un simple accident, minimisent donc sa portée politique, ou n’en 

font qu’une question purement technique sur l’usage du taser, alors qu’il pose bien 

d’autres questions de fond – j’y reviendrai en conclusion. 

Et puis, donc, on doit redonner à la victime son identité, un nom, un visage. Pour 

Mahamadou Maréga, c’est dans la presse malienne qu’on a fini par trouver 

l’information, qui s’est diffusée ensuite sur les sites militants. Les collectifs 

Vérité Justice sont évidemment les premiers à faire ce travail de visibiliser un 

nom, une photo, une existence, de rappeler que c’est une vie humaine qui a été 

supprimée. Mais il se trouve que vingt jours après, de nouveau, il y a eu quelques 

brèves dans Libération, dans le Monde, sur l’AFP, parce qu’une instruction était 

ouverte, mais qu’on parlait toujours du « Malien » : la victime n’avait toujours pas 

de nom, alors qu’il suffisait de surfer cinq minutes sur internet pour le trouver – 

ou de contacter le Collectif Vérité Justice qui s’était constitué entre-temps. 

Cette question du visage et du nom me paraît cruciale, car derrière il y a la 

question fondamentale de ce que vaut une vie. On a résumé ça, sur le site « Les 

mots sont importants », en disant qu’une vie égale une vie. C’est aussi simple que 

ça : c’est une évidence là encore, mais là encore une fausse évidence, une 

évidence qui n’en est pas une parce que l’ordre symbolique qu’on nous construit, 

les représentations qu’on nous impose, avec cette hiérarchisation de 

l’information, nous habituent à penser qu’une vie ne vaut pas une vie. Mogniss 

Abdallah a réalisé un film important il y a dix ans sur la mort de Youssef Khaïf, 

tué d’une balle dans le dos par un policier qui a finalement été acquitté, en 

retraçant toute la lutte qui a eu lieu autour de ce double scandale : le meurtre et 

l’acquittement. Le film s’intitule Que vaut la vie de Youssef ?, en référence à une 

banderole du MIB (Mouvement de l’immigration et des banlieues) : c’est toujours 

la même question, et pour résumer, les représentations qui s’imposent dans une 

société, le prix qu’une classe dirigeante accorde à une vie, cela peut se mesurer 

de deux manières : à la peine infligée à celui qui a pris cette vie, mais aussi à la 

place que lui consacrent les médias. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



 

Pour résumer : la victime est niée, déshumanisée, et de ce fait la première action 

qui s’impose, aussi bien pour les proches de la victime que pour les militants qui 

prennent au sérieux l’égalité, le principe une vie = une vie, c’est de redonner 

cette dignité, cette existence qui est triplement niée – une première fois parce 

que la personne a été tuée, une deuxième fois parce qu’elle est tuée socialement, 

symboliquement, par le non-lieu ou en tout cas la complaisance de la justice, et 

une troisième fois par cette espèce d’indifférence et de silence médiatique. 

La dimension politique 

Ce qui est nié, aussi, c’est la question politique qui est posée par cette mise à 

mort. Je citerai Pierre Bourdieu, qui dit que le discours a le pouvoir de faire 

exister, au moins dans les esprits, ce dont il parle : plus on parle de quelque 

chose, plus cette chose existe, et moins on en parle, moins elle existe [6]. Par 

exemple, à force d’entendre parler d’un « problème de l’immigration », on finit 

par admettre comme une évidence que l’immigration en elle-même constitue un 

problème – c’est-à-dire que ce ne sont pas les immigrés qui sont confrontés à des 

problèmes, comme tout le monde, voire plus que tout le monde, mais au contraire 

ce sont les immigrés qui font des problèmes aux autres. Bref : à force de 

matraquer une série de discours, on finit par faire exister dans les esprits un 

« problème de l’immigration », un « problème de l’insécurité », un « problème du 

voile » ou un « problème musulman », comme il y avait eu dans les années 1930-

1940 un « problème juif ». C’est ainsi que des non-problèmes peuvent devenir des 

problèmes à force de le dire, à force d’en parler, et que réciproquement de vrais 

problèmes comme la violence policière peuvent devenir des non-problèmes à 

force de n’en pas parler. 

Une enquête que je cite souvent illustre bien ce phénomène : en 2002, dans un 

sondage publié par L’Humanité, on demandait aux sondés de hiérarchiser ce qui 

leur semblait les problèmes les plus préoccupants du moment. Parmi dix autres 

propositions, dont la santé, les retraites, l’éducation, il y avait l’insécurité dans 

les banlieues, et bien évidemment, sans grande surprise, après tout le 

matraquage intensif qu’on avait subi pendant des mois, le problème cité comme 
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problème numéro un était ce problème de l’insécurité dans les banlieues. Mais ce 

qui est intéressant, c’est que la même enquête reposait ensuite les mêmes 

questions non plus d’un point de vue général mais en interpellant les gens sur leur 

propre vécu : « vous, dans votre vie, quels sont les problèmes que vous 

rencontrez ? », et là les résultats s’inversaient : « l’insécurité dans ma ville et 

dans mon quartier » devenait le dernier des soucis des sondés, avec seulement 

20 % de gens non satisfaits et 80 % de satisfaits. Et de la même manière, dans 

un sondage plus récent, 66 % des 15-25 ans déclaraient que les parents n’avaient 

pas assez d’autorité sur leurs enfants, et dans le même temps, quand on les 

interrogeait sur leurs propres parents, 89 % estimaient qu’ils avaient 

suffisamment d’autorité sur eux, ni trop ni pas assez. 

Cette imposition d’une hiérarchie entre ce qui est problématique ou pas, et entre 

ce qui est politique (par exemple « l’insécurité », « le manque d’autorité 

parentale » ou même la dernière petite phrase de Ségolène Royal ou Jean-

François Copé, du fils Sarkozy ou de la femme de Strauss-Kahn) et ce qui n’est 

pas politique (par exemple l’action de la police, sa violence, ses crimes et leur 

impunité), nous met face à une autre tâche, aussi bien les collectifs Vérité 

Justice que leurs soutiens et leurs relais politiques ou médiatiques : de même 

qu’il faut réhumaniser des humains déshumanisés, il faut repolitiser une question 

politique dépolitisée – là encore j’y reviendrai en conclusion. 

L’euphémisation du crime 

Il me reste peu de temps pour évoquer les deux autres 

questions : « comment on parle », et « qui parle ». La question « comment on 

parle » nous amène d’abord, au collectif Les mots sont importants, à dénoncer 

certains propos publics particulièrement barbares. Par exemple, après la mort de 

Karim Boudouda, abattu par la police l’été dernier à Grenoble, la journaliste 
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Elisabeth Lévy a déclaré sur RTL : « On est en guerre, et je vous le dis, s’il y en a 

un qui meurt, je ne verserai pas une larme ». 

Il y a ensuite des mots moins extrêmes, moins exceptionnels, dont la violence 

passe davantage inaperçue parce qu’ils se sont imposés comme un vocabulaire 

« normal ». Par exemple le mot « bavure », qui permet de ne pas dire qu’il s’agit 

d’un meurtre, d’un homicide, et qui tend à faire passer en contrebande une 

certaine interprétation de l’événement, qui est loin d’être indiscutable : l’idée que 

c’est la faute à « pas de chance », qu’il n’y a aucune rationalité politique, qu’on a 

affaire à de purs accidents. Or, même si ces mises à mort sont rarement 

préméditées par le policier, on peut dire en tout cas que, dans la plupart des cas, 

en situation, en une situation où rien ne l’y obligeait, le policier a fait le choix de 

mettre en danger la vie de sa victime, et que du côté de l’institution, ces mises à 

mort bénéficient d’un consentement, dans le sens où une telle répétition de faits 

similaires ne peut se produire sans un accord de l’institution, qui laisse à sa police 

une certaine marge, une certaine quantité de « bavures » autorisées, en lui 

assurant l’impunité. 

On réduit en somme le crime policier au statut d’événement malheureux, au sens 

littéral du mot : la mauvaise chance, le mauvais sort, la fatalité – et non pas un 

événement contingent, qui devrait ne pas avoir lieu, qui pourrait ne pas avoir lieu, 

et qui n’est rendu nécessaire que par un certain ordre social et politique qui n’a, 

lui, rien de nécessaire. Qualifier l’événement de bavure revient en somme à dire 

que nous pouvons le déplorer mais pas refuser, dénoncer, combattre – comme l’a 

souligné la philosophe Hannah Arendt : 

« La fureur n’est en aucune façon une réaction automatique face à la misère et à 

la souffrance en tant que telle. Personne ne se met en fureur devant une maladie 

incurable ou un tremblement de terre, ni en face de conditions sociales qui 

paraissent impossibles à modifier. C’est seulement dans le cas où on a de bonnes 

raisons de croire que ces conditions pourraient être changées et qu’elles ne le 

sont pas, que la fureur éclate. » [7] 

Autre euphémisme : les coups et blessures, quand ils sont perpétrés par la police 

dans un lieu public, deviennent une « intervention musclée ». On est ici au cœur 

de la même logique : dès lors qu’on commence à appeler « intervention musclée » 

un passage à tabac, il ne faut pas s’étonner qu’ensuite un homicide ne soit pas 

traité comme un homicide mais comme un accident regrettable. 

La diffamation des victimes 
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En même temps que ces mots dissimulent, minimisent, euphémisent la violence 

policière, d’autres mots diabolisent la victime, et notamment son attitude au 

moment des faits, de façon à inscrire l’homicide dans une catégorie qui n’est pas 

la sienne : celle de la légitime défense. D’abord en utilisant sans discernement, 

sans parcimonie, de manière totalement abusive, les mots « légitime défense » 

eux-mêmes. Ensuite en soulignant, voire en exagérant, « la violence » de la 

situation, la « panique » du policier, l’ « agressivité » de la victime, rebaptisée 

parfois « forcené », ou encore son « gabarit » impressionnant (on retrouvait par 

exemple ces deux mots « forcené » et « gabarit » dans les dépêches sur 

Mahamadou Maréga). 

Je me souviens qu’en 2001, au cours du Procès Hiblot, on avait même inventé un 

concept pour cela : je ne sais plus si c’était la défense ou carrément l’avocat 

général, mais on avait invoqué en faveur du policier la « légitime défense dans 

l’esprit ». Tous les témoignages et toutes les expertises (autopsie, balistique) 

confirmaient que le policier avait tiré sur une voiture en fuite, à une distance de 

plus de vingt mètres, et qu’il avait atteint Youssef Khaïf dans la nuque, bref : on 

ne pouvait pas invoquer la légitime défense. Du coup, on a sorti cette « légitime 

défense dans l’esprit ». Et le plus grave, c’est que cette énormité conceptuelle a 

eu une efficacité politique et même juridique : le policier a été acquitté. 

 

Cette formule peut se comprendre de deux manières : il y a légitime défense 

d’abord dans l’esprit du policier, qui se « sentait menacé » même si 

objectivement il ne l’était pas, et ensuite pour toute la société, dont l’esprit est 

« étatisé », travaillé par une propagande qui lui fait comprendre que certaines 

populations sont en elles-mêmes menaçantes, indépendamment de leurs faits et 

gestes réels – même lorsqu’elles sont en fuite et nous tournent le dos. C’est ici 

que la question de la violence policière et de son impunité s’avère indissociable de 

celle du racisme : une population décrétée menaçante par nature, c’est une des 

définitions possibles du racisme. 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



Et puis, en plus de la réécriture des faits, il y a une stratégie de disqualification 

plus générale et nébuleuse, qui consiste à dénigrer la personne de la victime, 

notamment à l’aide de l’inévitable « bien connu des services de police ». Il y a là 

une violence inouïe pour les proches de la victime : on n’a même pas le temps de 

réaliser la mort d’un être cher qu’on doit commencer à défendre sa mémoire. Et 

pendant qu’on est occupé à défendre sa mémoire, on ne peut pas s’occuper de 

poser la question de fond qui est celle des missions de la police, de ce qu’on 

attend d’elle, de ce qu’elle a le droit de faire et de ce qu’elle n’a pas le droit de 

faire. La victime devient coupable, et ses proches sont obligés de devenir son 

avocat. 

C’est ce qui s’est passé par exemple pour Zyed et Bouna, morts à Clichy-sous-

Bois dans un transformateur électrique où ils s’étaient réfugiés à cause d’une 

poursuite policière. Le ministre de l’intérieur Sarkozy s’était empressé de 

déclarer qu’ils « s’apprêtaient à commettre un cambriolage ». L’accusation s’est 

révélée fausse par la suite, et c’est souvent le cas. Mais le pire, ce n’est pas le 

mensonge, ni même le fait qu’on salisse la victime : c’est qu’en plus on tende à 

justifier implicitement des coups de feu mortels, un étranglement ou toute autre 

forme d’atteinte à la vie d’un jeune par le fait qu’il ait pu avoir « quelque chose à 

se reprocher ». C’est un véritable piège : on est obligé de s’insurger en premier 

contre la diffamation, pour défendre la mémoire des disparus, mais du coup on 

laisse passer une idée barbare : l’idée qu’un délit de fuite, un cambriolage ou 

quelque délit que ce soit, quand bien même il serait avéré, puisse justifier une 

mise à mort hors-légitime défense.  

La question de la légitime défense 

Youssef Khaïf, quand il a été abattu par le policier Hiblot, était, lui, vraiment 

dans une voiture volée – ce que nombre de politiques et de journalistes ne se sont 

pas privés de rappeler, presque systématiquement. Du coup, sa mère a posé 

frontalement la question de fond : « Oui, il avait volé une voiture, mais on ne doit 

pas mourir pour ça ». À nouveau nous sommes face à une évidence qui n’en est pas 

une, parce que tout est fait pour que la question ne soit jamais posée en ces 

termes. Tout est fait pour nous habituer à justifier ou excuser le crime policier 

par le délit de la victime, et en tout cas pour nous habituer à ne pas mettre en 

question l’acte du policier : pourquoi, par exemple, un journaliste juge-t-il 

nécessaire de préciser que le jeune tué avait fait quelque chose de 

répréhensible, et pourquoi ne juge-t-il pas plus nécessaire de préciser que le 

jeune était en fuite, qu’il tournait le dos au policier ou qu’en tout cas il ne le 

menaçait pas ? 
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Tout est fait en somme pour que la légitime défense ne soit pas réellement 

pensée par la population, encadrée par l’institution et enseignée aux policiers en 

formation comme une notion très spécifique et circonscrite : la légitime défense 

de soi ou d’autrui, qui est la seule violence légitime, est le minimum de violence 

nécessaire pour sauver sa peau ou celle d’autrui, pour désarmer une personne 

armée, arrêter le bras du mari qui cogne sa femme, etc. En dehors de ces 

situations de menace ou de violence effective, et au-delà du minimum de contre-

violence nécessaire pour empêcher ou arrêter cette première violence, il n’y a ni 

« défense » ni « légitimité ». 

En somme, parmi les questions que tout le monde s’accorde à ne pas poser, il y a 

cette question, qui est une question politique : quand, dans les centres de 

formation, va-t-on clairement enseigner aux policiers, comme principe 

fondamental, qu’il faut laisser fuir celui qu’on a déjà réussi à mettre en fuite, 

donc à mettre en échec dans sa tentative de commettre un crime ou un délit, 

plutôt que de chercher à le « neutraliser » à tout prix, même au prix de sa vie ? 

Que ce soit avec un taser, une arme à feu, un flashball, une « clé 

d’étranglement » ou quelque autre pratique qui met sa vie en danger, y compris la 

course-poursuite... 

Je pense par exemple à la mort de Mohammed 

Berrichi à Dammarie-les-Lys, où on a atteint le summum de l’absurde. Mohammed 

Berrichi est mort en mai 2002 d’une chute de moto, sans casque, à l’issue d’une 

longue course-poursuite, et bien entendu les policiers n’ont pas été inquiétés. 

C’est pourtant la police qui l’a poussé à accélérer et à emprunter des sens 

interdits, en le poursuivant, au risque de sa vie mais aussi au risque de la vie des 

passants qu’il aurait pu renverser. Et pourquoi la police s’est-elle acharnée dans 

cette course-poursuite mortelle ? Parce qu’il ne s’était pas arrêté alors qu’elle 

voulait l’interpeller. Et pourquoi fallait-il l’interpeller ? Parce qu’il roulait sans 

casque. Et pourquoi le casque est-il obligatoire ? Pour protéger la vie humaine en 

cas d’accident ! On est ici au cœur de l’abjecte absurdité du système policier. 
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La distribution de la parole 

Je n’ai plus le temps de développer ma troisième question : qui parle ? Mais c’est 

un autre versant important du problème : qui a la parole, qui ne l’a pas ? Qui l’a 

d’office, qui doit se battre, s’organiser en comité, manifester, voire brûler des 

voitures, pour l’avoir ? Qui est pris au sérieux, qui ne l’est pas ? Qui bénéficie 

d’une confiance totale, a priori, qui est au contraire en butte à une profonde 

méfiance ? Il faudrait parler notamment de la sacro-sainte « source policière », 

que nombre de journalistes ont pris l’habitude de relayer comme une vérité 

révélée. Il faudrait parler aussi de l’usage à géométrie variable des guillemets et 

du conditionnel dans les médias, suivant qu’on cite la parole policière ou celle des 

proches de la victime. 

Le cas des homicides policiers pose une difficulté particulière : la victime est 

morte, donc elle ne peut plus parler. On ne peut donc pas faire ce qu’on fait, 

parce que c’est d’une importance cruciale, pour les autres victimes d’injustice : 

commencer par leur donner la parole à elles, en premier. C’est par exemple ce que 

nous avons beaucoup fait pour le cas des filles voilées  [8]. Relayer leur parole 

était nécessaire, parce que la première injustice à leur encontre, celle qui 

permettait toutes les autres, comme toujours, c’était justement que tout le 

monde s’était arrogé le droit de parler d’elles, sans qu’on leur laisse l’opportunité 

de parler elles-mêmes, et d’être entendues. Et c’était possible de relayer cette 

parole parce que, malgré tout ce qui avait été fait pour « tuer » en elle toute 

dignité, toute estime de soi, toute force, toute capacité de parler, elles étaient 

nombreuses à résister, à avoir des choses à dire et à avoir envie, et même 

besoin, de les dire. On avait voulu les « tuer » mais elles restaient bien vivantes, 

et c’est justement cela qui n’est plus possible pour ceux qui sont morts pour de 

bon, ceux qui ont vraiment été tués. 
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C’est donc une autre économie de la parole qui 

doit s’inventer, en partant d’abord de la famille, des proches, des témoins des 

faits, et en élargissant ensuite, sans « s’y perdre », avec la parole des comités de 

soutien, des militants, des avocats, et encore au-delà, des journalistes, des 

sociologues ou des politiques qu’on espère « sensibiliser ». Rien n’est simple, mais 

la grandeur des moments comme cette rencontre d’aujourd’hui, c’est qu’ils 

essayent de le faire, en plaçant les familles, leurs proches et leurs soutiens au 

centre du dispositif de parole, et qu’ils contribuent à faire émerger une autre 

parole : une parole difficile à faire entendre, une parole à contre-courant, mais 

une parole qui a pour elle la vérité et la justice. 

Bref, en face de tous ces sales mots dont je viens de parler, les Collectifs Vérité 

et Justice pour Hakim Ajimi, Lamine Dieng, Ali Ziri, Mahamadou Maréga, Umut 

Kiran, Hakim Djelassi, Abou Bakari Tandia, Reda Semmoudi, Zyed Benna et Bouna 

Traoré, Mouhsin et Larami Soumaré, Baba Traoré, Mickaël Cohen, Fethi Traoré, 

Yakou Sanogo, Louis Mendy et tous les autres, opposent les mots qu’il faut, 

quatre mots qui à eux seuls disent l’essentiel : le mot vérité, le mot justice, 

l’importance du collectif, et enfin le nom du défunt. 

P.-S. 

Ce texte est la retranscription d’une intervention orale, prononcée lors de la 

Journée contre les violences policières organisée à Nice, le 5 février 2011, par le 

Comité Vérité et Justice pour Hakim Ajimi] (propos recueillis et retranscrits par 

Yves Marchi et Alexandrine Vocaturo pour la revue Différences). D’autres 

interventions, notamment de Sihem Souid et du sociologue Mathieu Rigouste, 

sont retranscrites en ligne sur le site de la revue Différences.Propos recueillis 
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et retranscrits par Yves Marchi et Alexandrine Vocaturo pour la revue 

Différences. 
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